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Sono una religiosa che lavora in Brasile, volevo raccontare la storia di una 

persona che mi è stata di grande riferimento e grande esempio in modo 

speciale nei miei primi 10 anni di permanenza nella favela, e stato Padre 

André Delzelle, un prete Fidei Donum Belga. Era un parroco di una 

parrocchia abbastanza organizzata dove la “favela” era il confine. Ha 

scelto di vivere qui in “favela”, in una casa capannone, in maniera molto 

povera e sobria. La casa capannone serviva da scuola, catechesi, incontri 

di Fede-politica, formazione dei lider, maestre comunitarie. Con il suo 

aiuto,coraggio e perseveranza, sono nate a poco a poco varie cappelle, 

scuole e attorno si sono formate le comunità cattoliche che hanno 

cominciato ad organizzarsi e rivendicare i propri diritti di abitazione, , 

educazione, salute, dignità. Erano gli anni 90, si sentiva ancora la spinta 

benefica delle comunità ecclesiali di base…. 
 
La favela era diventata un grande quartiere, c’é una grande parrocchia 

con un padre Brasiliano attivo e entusiasta. La comunità con le sue varie 

cappelle-scuola si sono allargate con il lavoro costante della vecchia e 

della nuova guida. Se oggi c´è un barrio, c´è una presenza viva della 

chiesa , lo dobbiamo innanzitutto all’aiuto del Signore che non abbandona 

i poveri; e il coraggio di questo prete pastore che non ha avuto paura di 

sporcarsi le mani. 
 
Ho sentito molto in questi anni la forza delle comunità cristiane  che nella 

loro fede semplice, con molta sapienza, si sono messe al servizio del bene 

comune. Per me sono esempio di pagine del vangelo vissuto, mi 

insegnano a cogliere l’essenziale e di vivere la gratuità come servizio in 

questi trent’anni di avventura missionaria e di vita con i poveri. 
 
Quanto alla guida della chiesa locale ci sono vescovi coraggiosi, preti che 

non hanno paura di sporcarsi le mani, laici non clericali ma che sono lievito 

nella massa, anche le comunità cristiane delle profonde periferie 

comminano spedite, piú coraggiose, sia per l’impegno cristiano che 

sociale… 
 

Suor Cornacchia Ernestina 



Nel mese di aprile di 1967 ero a Roma assieme a una quindicina di 

presbiteri diocesani italiani, partecipando a un corso di preparazione, prima 

di partire per l´America Latina. La mia destinazione: diocesi di Vitoria da 

Conquista (BA) – Brasile. Paulo VI ci volle ricevere nel suo studio. Un incontro 

indimenticabile. Ci diede tre consigli: 
 

a)  Essere testimoni del Vanglo di Gesú Cristo; 

b)  Ascoltare e stare sempre dalla parte dei poveri, dei piú deboli; 

c)   Aiutare le diocesi di destino a mettere in pratica gli orientamenti del 

Concilio. 
 

Questi consigli sono stati per me un grandissmo dono, che mi hanno sempre 

orientato lungo questi quasi 48 anni di vita missionaria in Brasile, vissuti tra 

alti e bassi, ma sempre in cammino. 
 
Don Virgilio, collega e fratello di missione, una copia di laici ed io 

prendemmo la nave il 23 novembre 1967, arrivando al porto di Rio de 

Janeiro il 4 dicembre. Poi in corriera percorremmo 1.200 Km. Durante il 

viaggio notammo una grande attenzione delle persone verso di noi, tutta 

gente semplice e povera. Avevano capito che eravamo presbiteri, 

venendo dall´Italia. Tutte le volte che la corriera si fermava, c´era sempre 

qualcuno/qualcuna che ci voleva offrire una merenda, un caffé, con gesti 

e atteggiamenti sensibilissimi. Nel bagagliaio della corriera avevamo un 

grosso baule pieno di libri, che trattavano dei grandi orientamenti del 

Concilio. Incantati davanti alla attenzione della gente, piú di una volta ci 

siamo detto: “Prima di aprire il baule di libri, dovremo conoscere meglio il 

libro della vita della gente, cosí pieno di valori e di gesti sorprendenti”. 
 
Arrivando a Vitoria da Conquista, fummo ben accolti dal vescovo e dalla 

gente. Il vescovo, dom Climerio, de grata memória, ci propose di fare 

pastorale nella parrocchia della Cattedrale,  lui  come  parroco,  noi  

come  coadiutori.  Accettammo  volentieri.  Nostro impegno maggiore 

erano i quartieri poveri, dove viveva la maggior parte della gente. Con 

frequenza chiedavamo alla gente: “Siamo qui per servire. Cosa ci indicate 

di fare?”. Dopo i primi incontri, tra dubbi e domande, ci dissero: “Vogliamo 

imparare a vivere in comunitá. 

É la nostra maggiore ricchezza”. Animati da questo desiderio, ci buttammo 

a cuore pieno in questa esperienza tutta nuova per noi. Nel 1968 

realizzammo il primo incontro di animatori di comunitá cristiane, gestite 

dalla gente povera, semplice, e con grande gioia e speranza.  Queste  

comunitá  cristiane  cominciarono  a  sorgere  anche  in  altre  parti  del 

Brasile; un paio d´anni dopo saranno chiamate Comunitá Eclesiali di Base 

(CEBs). Le nostre comunitá crebbero a un ritmo intenso, in contenuti e 

quantitá. Portavamo volentieri animatori di comunitá in luoghi dove non 

c´erano ancora, per dare la loro testimonianza. Impressionante la 

dedicazione di questi animatori poveri, semplici, pieni di ardore missionario 

e di dignitá. Grazie alla loro dedicazione in dieci anni sorsero circa 200 

CEBs, sparse anche in parrocchie vicine, su richiesta dei parroci locali. 
 



Erano coordinate da animatori, uomini e donne, giovani e anziani. Ricordo 

bene un animatore speciale. Si chiamava Geraldo, aveva un rustico 

biroccio (carrozzina) con mula, vendeva acqua nelle periferie sprovviste. 

Aveva una coscienza crítica molto viva e allo stesso tempo un grande 

amore ai poveri e una fede profonda e semplice. Nel 1969, durante la 

Campagna della Fraternitá (una specie di Quaresima Missionaria), in 

solidarietá coi piú bisognosi della cittá, si organizzó una domenica di digiuno. 

Nelle celebrazioni fu fatto   un   invito   a   incontrarci   in   cattedrale   all´ora   

del   pranzo,   portando   alimenti conservabili, partecipando in clima di 

digiuno e preghiera. Impressionante al vedere la cattedrale riempirsi di 

poveri, e solamente di qualche benestante. Altrettanto impressionante 

l´ascoltare testimonianze di persone contando situazioni di fame vissute 

personalmente. Geraldo, nel contare situazioni di fame vissute nella sua 

famiglia di cinque figli piccoli, disse: “Solo chi ha sofferto la fame capisce la 

fame degli altri”. La vera solidarietá nasce da esperienze vissute. 
 

Durante le prime riunioni di persone nelle loro case fatte di terra battuta, 

quando si proponeva una domanda sulla vita della gente o su quel che 

piú sentivano dentro di se stessi, i partecipanti spesso si chiudevano in un 

silenzio fatto di paura, di apparente incapacitá;  silenzi  che  sembravano  

lunghissimi.  Una  volta  Geraldo  ruppe  il  silenzio, dicendo: “Scusaci, 

padre, per il nostro silenzio. Da 500 anni ci hanno imposto di obbedire, di 

tacere, di non ragionare. Abbi pazienza, ricupereremo la nostra parola e la 

nostra dignitá”. Da questa constatazione nacquero centri di 

alfabetizzazione secondo il metodo Paulo Freire, che, oltre a ricuperare la 

parola, aiutarono a ricuperare dignitá, coscienza critica, giustizia e 

solidarietá. 
 
Nel 1980 sono stato trasferito nello Stato del Pará, al servizio della 

Conferenza Episcopale Brasiliana di quella parte della Amazzonia. Mio 

compito era soprattutto accompagnare la formazione di responsabili di 

comunitá e di gente impegnata nelle organizzazioni popolari. Tutta gente 

che apparteneva ai settori poveri della popolazione. Nel 1989, dopo un 

processo  di  discernimento  con  responsabili,  iniziammo  un  nuovo  modo  

di  vivere  le Missioni Popolari, con missionari del posto, con contenuti ispirati 

nella missione di Gesú, con metodologia partecipativa. Volevamo dare uno 

‘scossone’ salutare alle comunitá, aprendoci sempre piú e meglio alle 

grandi sfide del mondo. Incominciammo alla chetichella, senza piani per il 

futuro. Volevamo semplicemente fare una esperienza. Il problema é che la 

esperienza fu ben succeduta, tutti volevano continuare. E non ci 

fermammo piú. La proposta crebbe in contenuti, metodologia, tutto 

molto ispirato sulla sequela di Gesú di Nazaret. I missionari erano e sono 

persone semplici, sobrie, con forte dinamismo missionário. 



 
 
Uno soprattutto vorrei ricordare: Manelão. Sposato, padre di tre figli, fu un 

grande articolatore e fondatore di tante comunitá eclesiali di base. In 

profonda sintonia con la 

‘madre’ terra, decise fin dagli anni ’70 di andare scalzo, sempre. 

Chitarra, scalzo, vestiti semplici, stile di vita povero, un mistico popolare, 

abbracció in pieno le Missioni Popolari, partecipando attivamente negli 

incontri formativi di missionari. Con una certa frequenza si ritirava  in  mezzo  

alla  natura,  innamorato  del  silenzio,  vivendo    un  paio  di  giorni  in 

preghiera contemplativa e digiuno, solo acqua e un pezzo di pane. A chi 

gli diceva che non aveva bisogno di fare digiuno, perché tutta la sua vita 

era segnata dalla povertá, rispondeva: “Anche Gesú di Nazaret, che era 

povero, si ritirava per digiunare e pregare. Pure noi poveri ne abbiamo 

tanto bisogno”.   Era riuscito ad avere un pezzetto di terra vicino a un 

fiume che tanto apprezzava, dove costruí una casetta. Sua intenzione era 

ritirarsi per vivere lí il resto della sua vita, nella preghiera, nella visita alle 

comunitá, nell´orientare ritiri formativi, nell´accogliere persone. Un infarto 

fulminante stroncó la sua vita, a 59 anni, dicembre 2011, tra le braccia della 

sua cara sposa. Ha lasciato una testimonianza di vita indimenticabile. É 

sempre molto ricordato nelle comunitá e tra i missionari. 
 
Un ultimo fatto. Negli anni ’80 sono stato invitato a orientare corsi biblici in 

alcune comunitá  cristiane  in  El  Salvador.  Nel  1987,  terminati  i  corsi,  un  

frate  francescano irlandese mi invitó ad accompagnarlo. Andava a 

celebrare alcune Messe nella cosiddetta 

‘zona liberata’, sotto controllo dell´esercito popolare di liberazione. Una sera 

celebrammo in  una  piccola  cappella.  Dopo  la  messa  sedetti  vicino  

all´entrata  della  cappella.  Due giovani, dell´esercito di liberazione, dopo 

aver deposte le armi fuori, entrarono, si avvicinarono al tabernacolo del 

Santissimo, pregarono a lungo, poi vollero conversare con me. Mi 

impressionarono. Erano due giovani catechisti della capitale, al tempo di 

Mons. Oscar Romero. Dovettero fuggire per   non essere morti. Nella 

preghiera vicino al tabernacolo  rinnovarono  il  loro  impegno  di  mai,  

mai  ferire  o  uccidere  qualcuno, preferendo loro stessi a morire piuttosto 

che uccidere. Portavano con se la foto di Mons. Romero e la crocettina 

ricevuta da lui. Sono ritornato l´anno seguente, ho chiesto informazioni su di 

loro, ma con poche notizie vaghe. Molto probabilmenteso sono stati uccisi. 

Martiri della non violenza in un contesto estremamente violento. 



 
Ho raccolto, tra le tante, qualche scena di “poveri in spirito”, cioé di gente 

povera socialmente  e  economicamente,  ma  ricca  dello    Spirito  di  

Gesú.  Solo  questi  poveri possono costruire il Regno di Dio (Mt 5,3). É qui 

che sta la vera spiritualitá dei discepoli di Gesú. Occorre riscoprire il 

grandissimo valore di questa beatitudine di Gesú di Nazaret, esigenza 

indispensabile per vivere le altre beatitudini. 
 
Queste scene di ‘poveri in spirito’ ci obbligano a rivedere il nostro 

impegno per i piú deboli. Quasi sempre guardiamo al povero 

unicamente dal punto di vista sociologico. In questo caso il povero é un 

‘carente’, vittima di una situazione ingiusta, oppressora. É vero, dobbiamo 

combattere, denunciare, smascherare queste situazioni ingiuste che tanto 

feriscono la vita dei poveri. Ma solo questo é poco. Sará che i poveri hanno 

niente dare? Dobbiamo guardare ai poveri anche dal punto di vista 

“antropologico”, cioé al loro modo di vivere, di essere e di agire. E lí 

riscopriamo tantissimi valori umani e divini, come la solidarietá, la 

accoglienza, la condivisione, l´apertura al trascendente, al Dio della vita, la 

resistenza  nelle  ore  difficili,  la  pazienza,  la  tenacia, la  fedeltá, la  bontá  

verso tutti, il coraggio della lotta per la vita... 
 
Oggi viviamo nel mondo della pos-modernitá, delle emozioni idolatrate, 

dell´economia di mercato, del consumismo a tutti i costi, delle divisioni 

sociali crudeli e cruente. La beatitudine che piú si ascolta in giro é: beati 

i poveri che riescono a diventare ricchi. Questa corsa al consumismo 

sfrenato conquista anche tanti poveri. Diminuiscono i “poveri in spirito”, 

quelli che vogliono vivere con lo stesso spírito di Gesú;  crescono i poveri 

con spirito dei ricchi. La diminuzione dei poveri in spírito é una grande 

tragedia per tutta l´umanitá, per la nostra Chiesa, per le Chiese. 
 
Vivere le beatitudini di Gesú oggi é la grande sfida, é la cosa piú bella e 

appassionante, é il cammino sicuro per costruire una umanitá vera, sobria, 

solidaria, in piena sintonia con la 

‘madre’ terra, casa di tutti. Non solo, é una necessitá urgente per salvare 

l´umanitá da guerre feroci e il Pianeta Terra da una distruzione totale ed 

irreversibile. Come vivere tutto questo oggi, qui in America Latina, e in Italia? 

Aiutiamoci a discernire, a fare scelte coraggiose e audaci, a percorrere 

cammini totalmente nuovi. Una avventura impagabile. 
 

Luigi Mosconi 



Ieri sera, mentre andavo a Messa, 

all'entrata della chiesa c'era un 

povero, un giovane che vive per 

strada, piangendo. Con un po' di 

paura e condizionamento mi 

sono fermata e gli ho chiesto 

cosa stava succedendo. Lui mi 

ha guardato, mi ha chiesto il 

permesso di abbracciarmi e 

baciarmi e mi ha detto: "Grazie 

perché ti sei avvicinata e ti sei 

interessata a me...” Il nostro 

dialogo non é stato lungo, mi ha 

raccontato di tutto quello ció che lo faceva soffrire, dentro al suo petto, si é 

confessato e mi ha detto: "GRAZIE MILLE SUORA...". Il suo comportamento di 

fede, di fiducia e rispetto mi ha colpita, mi ha emozionata e mi ha fatto 

credere che se io avessi solo il 10% della fede di questo giovane, io sarei 

una religiosa molto piú autentica. A tutti un grande abbraccio. Suor Amelia 

Marchesini , Canossiana (Piabetá - Magé - Rio de Janeiro) 

Sappiamo bene che tradurre in parole il linguaggio del cuore non è 

cosa da niente. Le emozioni, i sentimenti, gli stati d’animo si provano e si 

possono esprimere con gesti, sguardi, smorfie facciali, diventando rossi in 

volto, sudando le mani o altre parti del corpo, ma non sempre si trovano le 

parole adatte per spiegarli. 
 

La stessa cosa è voler raccontare una vocazione, la nostra 

vocazione. La maggior parte delle volte abbiamo bisogno di esempi per 

fare arrivare, con la maggior chiarezza possibile, il messaggio che ci 

portiamo dentro. E come raccontare la propria missione? Come dirla senza 

tradirla? Non mi è facile raccontare, raccontar-mi… Ma stamattina, 

ascoltando il discorso del Presidente della Repubblica Italiana, Sergio 

Mattarella, in visita di Stato al Vaticano, mi si è accesa una luce che mi da 

la possibilità di dirmi come i poveri mi evangelizzano: “Rischiamo – diceva il 

Presidente – di smarrire la nostra umanità”. 
 
Anche noi preti, consacrati, rischiamo di perdere la nostra umanità perché 

abbiamo tante cose a cui pensare, tante cose da fare o realizzare e 

rischiamo di perdere di vista “l’unica cosa necessaria”. E i poveri mi 

umanizzano. I poveri, gli umili, gli ultimi, ogni volta che li incontro, mi ricordano 

che prima di tutto abbiamo bisogno di umanità e mi aiutano a rimettere i 

piedi per terra per ri-volare alto. Sono loro che mi fanno aprire gli occhi sulla 

realtà con occhi sempre nuovi capaci di vedere al di là e di leggere la 

presenza di Dio in una umanità peccatrice, sofferente, bisognosa, carente, 

delinquente, abusata, rifiutata, impoverita, ingiusta….ma che è l’umanità 

che Dio ama e per la quale “ha dato il proprio Figlio”, è l’umanità che Cristo 

 

 

 



 ha assunto “totalmente eccetto il peccato” e che vuole redimere e salvare, 

à l’umanità verso cui siamo chiamati ad andare e alla quale dobbiamo 

“lavare i piedi” perché chiamati ad essere pastori che servono e non padroni 

che se ne servono (Cfr 1Pt 5,1-3). 
 

 

 

 

 

I poveri mi evangelizzano perché mi umanizzano continuamente e 

mi aiutano a non smarrire la mia umanità ma a farmi compagno di 

viaggio di uomini e donne ricchi di umanità! 
 
 

 
Don Beniamino Resta 

 

Sacerdote Fidei Donum 

 della diocesi di Avezzano 

in servizio a Mogidas Cruzes, Brasile



 

E´ importante valorizzare la persona nelle parole e nei gesti: 

Andai a visitare una cieca da 12 anni e anziana di nome Marietta, che 

viveva in campagna a 25 Km dalla cittá di Cristalina. Una persona molto 

umile e riservata ce ha  conosciuto la cittá solo all´ospedale.... Era una 

donna ricca di fede ( il rosario più volte al giorno) e amante dell´Eucarestia 

tanto che partecipava alla messa tutte le volte che era   possibile. 

 

Marietta è una donna ricca di umanità con i familiari e visitanti. Quando la 

visitai le è stato sufficiente un incontro di 20 minuti per riconoscere dopo 

anni la mia voce..... 

 

Cosí dopo anni l´ultimo incontro... mi ha riconosciuto come padre..... ha 

ricevuto il sacramento dell´unzione degli infermi e la benedizione 

apostolica.... e ci ha lasciati per la Casa del Padre..... 

 

Cosí una umile donna insegna al sacerdote missionario   che vale non 

quanto porti come dono, ma se ascolti con amabilitá. 

 

Lo donna cieca sapeva ascoltare e memorizzare il suono della voce, il 

Signore conosce e riconosce ciascuno di noi. 
 
 
 

Bernardo Ave 



Vi racconto che alcuni anni fa, in un cortile di una casa d'accoglienza di 

bambini di strada, in un quartiere poverissimo di una città dell'interno del 

Cearà, in Brasile, ho diviso due bambini che litigavano, ed uno dei due 

aveva impugnato una grossa pietra per spaccare la testa al suo rivale. 

Buttata via la pietra e divisi i due, diedi uno schiaffone al bzmbino, perché 

impaurito e scosso dalla violenza della scena. Ovviamente la cura era 

stata molto peggio della malattia, tanto che il piccolo Henrique si bloccò 

davanti a me, non solo per il dolore dello schiaffo, ma per la delusione. Ero 

stato per tanto tempo il loro amico, padre, benefattore, coinvolgendo la 

mia parrocchia di Roma in questa attività di gemellaggio bellissima. 
Allora ho preso Henrique e mi sono allontanato dal gruppo, mi sono 
inginocchiato davanti a lui chiedendogli scusa. Lui ha accettato le scuse e 
abbiamo pianto insieme. 
Siamo tornati a giocare e al momento del pranzo, mentre la suora dava i 
biscotti ai bambin i, io  pure ne ho  chiesto uno, forte del fatto  che li 

avevo  
comprati io. La 
mia mentalità 

colonialista 
aveva vinto. 
La cosa 
straordinaria è 
che i bambini 
in coro hanno 
detto alla 
suora: "No. 
Padre Paolo 
non deve 
ricevere il 

biscotto, 
perché ha 

picchiato 
Henrique". 
Io ho incassato 
la lezione e mi 

sono messo in silenzio a pensare alla forza di quelle parole. 
Allora è arrivato Henrique che ha detto a tutti: "No, lui può mangiare con 
noi, perché mi ha chiesto scusa." 

Prima di mangiare con i poveri, dobbiamo imparar chiedergli scusa. Ogni 

bene a voi. 

Padre Paolo Boumis 

Fidei Donum della diocesi di Roma 



Prima di partire con la mia famiglia come missionaria diocesana, 
vivevo la mia vita familiare dividendo il mio tempo tra varie attività 

parrocchiali e gruppo di preghiera. Per me il povero era il "bisognoso" 

colui che una volta alla settimana veniva a ritirare il pacco in 

parrocchia, quello a cui portavo in casa taluni generi di prima 

necessità. Ma nonostante svariati viaggi preparatori fatti prima della 

nostra definitiva partenza, è pur immersi in diverse esperienze nel 

profondo "Sud" del mondo ( nel nostro caso la Foresta Amazzonica) 

niente  mi aveva distolto da questo mio sentire. 

Una volta arrivati e pagato per alcuni mesi il pedaggio di dover 
imparare tutto, ci immergemmo nell'incarico a noi affidato in una casa 

di accoglienza per recupero di ex- tossicodipendenti. 

 

 Vivevamo lontano dalla città in un lebbrosario e piano piano 
riuscimmo a costruire buone relazioni, ma, chi mi avrebbe cambiato se 

non la vita, certamente il mio modo di percepire era di là a venire. 

Incominciammo a frequentare la nostra parrocchia, ma soprattutto le 

comunità circostanti la nostra, era una piccola chiesa di legno con 

cortiletto ma punto di riferimento di decine di famiglie, molto animata. 
 
Tra le tante si stabili un buon rapporto con la famiglia di "Katia" cosi 

composta; nuovo compagno con 4 figli di cui due del precedente 

compagno, purtroppo il lavoro era saltuario è scarseggiava tutto, la 

casa; una palafitta di legno senza servizi di una sola stanza.  

 

Ci andavamo spesso, il buon umore in quella casa non 

mancava,(diciamo che faceva più bene a noi che a loro), senza 

chiedere niente, vollero fare il corso prematrimoniale per sposarsi è 

vollero piano piano battezzare tutti i figli. Non so se al loro posto questa 

sarebbe stato la mia priorità, li accompagnammo per tutto il percorso, 

loro convinti di imparare qualche cosa da noi, noi, sicuri di essere 

veramente alla loro scuola “di imparare ha conoscere Gesù" attraverso 

la loro sicura fiducia nella provvidenza.  

Li aiutavamo saltuariamente, portavamo vestiti ,cibo è quant'altro 

potesse servire, una sera ci annunciarono con gioia dell'arrivo di un 

nuovo nascituro, insieme alla scelta di volerci come padrino e madrina.  

 

Forse le nostre facce non erano delle migliori perché ci chiesero se 

eravamo contenti. Tentammo di sottolineare la difficoltà del momento, 

nessuno di loro due era un filosofo o teologo ma certo ciò che ci 

dissero era una lezione che ci cambiò non poco. 



“Se abbiamo fatto tutto questo cammino (sposarci ,battezzare i figli etc..) è 

impossibile che Gesù ci abbia portato sin qui per poi abbandonarci, la 

dimostrazione e che ha mandato voi !!!” 
 
Non faceva una grinza il discorso, ma ci fece responsabilizzare molto di più 

su che significa "farsi cambiare dall'Amore" 
 
In pratica camminare accanto al povero non significava più fare 

qualche cosa ,anche di grande, anche di importante, ma.....essere al 

suo servizio tutti i giorni, senza defezioni, facile preparare un pranzo 

luculliano una volta tanto. 
 
Ci diceva un anziano amico missionario, padre Paolino Baldassarri Servo di 

Maria, <<è dare un po' di amore tutti i giorni la vera impresa>>. 
 
L'Ultimo è il Vero protagonista, di ogni mia azione, di ogni 

mia iniziativa. Essere accanto agli Ultimi è come mettere 

Cristo al centro della mia vita. 

L' Ultimo è incontrare personalmente Gesù, è il condividere il mio 

quotidiano con Gesù. 
 
L' Ascoltare l' Ultimo, il condividere con l'Ultimo, l'Amare il mio fratello in 

Cristo, è come vivere ogni giorno il mio Battesimo. 
 
 
 
 

Giusi Campioni 

 

Laica della diocesi di Tortona in 

servizio in Brasile



La gioia pasquale irradia la nostra vita e la vita di tutti i nostri poveri, 

offrendoci motivi per servire e donarci con gioia ai nostri fratelli, inoltre alle 

sfide della nostra realtà. 
 
A più di trenta anni sono missionaria in Brasile. Ciò che sempre mi ha 

aiutato e mi aiuta a evangelizzarmi è la condivisione tra i poveri. 
 
Molti sarebbero gli esempi ma mi limito solo a raccontarne qualcuno. A 

Natale, con la parrocchia, abbiamo fatto una raccolta di alimento per 

aiutare i più poveri. Una signora nel ricevere la "cesta basica" ringraziando 

con molta emozione ha voluto dividerla per poter anche lei partecipare del 

Natale con i poveri. 
 
Una famiglia che ha perso tutto,la morte di un membro, casa e tutto che 

avevano per causa di un incendio provocato dalla bombola di gas, ha 

accolto un gruppo di persone per celebrare la novena di Natale in 

famiglia. Le persone entravano tutte con qualcosa da offrire, come i 

pastori hanno fatto con Gesù. Tutti ci siamo commossi per il gesto di 

condivisione. I pastori hanno incontrato Betlemme, la casa del pane, Gesù 

incarnato in quella famiglia. Ora stiamo accompagnando una signora 

ammalata, che vive da sola, i figli abitano molto lontano. È bello vedere 

come i vicini sono solidali, chi prepara la colazione, chi prepara il pranzo, 

chi la cena, un cibo d'accordo con le necessità dell'ammalata. Questi son 

segni di vita e ce ne sarebbero molti da raccontare. 
 
Mi limito a questi fatti per dirvi come la condivisione per me è il segno 

visibile del Cristo vivo tra noi, che cammina con noi, ci anima nei momenti 

di desanimo e con noi divide il pane. 
 
A tutti voi il mio abbraccio fraterno accompagnato dalla preghiera.  

 

                     Sr. Agnese Caneva 



 
Suore Operaie della Santa Casa di Nazaret: é il nome della nostra Famiglia 

Religiosa... é lo stile  di vita  al  quale  siamo chiamate, seguendo i passi 

di Gesú lavoratore  a  Nazaret, vivendo l’esempio della Santa Famiglia. 
 
Operaie tra gli operai, lavoratrici con i lavoratori... un’operaia alla catena 

di montaggio, una professoressa in una classe, un’impiegata in un ufficio, 

una barista che ti offre un caffé... potrebbe essere una di noi. 
 
Qui, nell’ambiente di lavoro, noi Suore Operaie cerchiamo di testimoniare 

l’Amore di Dio, come Cristo a Nazaret, dicendo con la nostra vita che ci 

puó essere un modo diverso di vivere il lavoro, il quotidiano, la vita, le 

relazioni... un modo di vivere scandito dall’Amore, dal rispetto, dall’onestitá, 

dalla dignitá... in cui al primo posto c’é la persona. 
 
Oggi é lunedí e comincia una nuova settimana di lavoro. Esco di casa alle 

6:30 del mattino e il mio capo passa a prendermi. Lavoro da qualche 

tempo in una piccola impresa di marmo e granito, come segretaria. 
 
Arriviamo al lavoro. Pian piano arrivano anche gli altri colleghi, in tutto 7. La 

settimana scorsa é stata abbastanza difficile: si sono rotte due lastre di 

granito nuove, e un lavandino pronto per essere istallato si é crepato. La 

perdita é stata grande, cosi come la tensione che si é creata, il clima teso, 

il malumore, il rinfacciarsi le colpe. 
 
Il  nostro  capo  ha  chiamato  tutti  in  ufficio:  riunione.  “Siamo  in  

Quaresima  e  questo dovrebbe essere un tempo di conversione. Ed é 

próprio per questo que il ‘nemico’ ci tenta di piú: nella distrazione, 

togliendo la nostra concentrazione, spingendoci a pensare solo a noi stessi 

e nei nostri problemi, ad essere indifferenti agli altri che ci stanno attorno, 

togliendoci l’armonia del lavoro di squadra, rendendoci tesi e nervosi... Non 

lasciamoci tentare, preghiamo perché il Signore Gesú ci permetta di 

vincere la tentazione e ci aiuti a creare nel nostro ambiente di lavoro le 

condizioni per lavorare serenamente, onestamente e in pace. Padre 

Nostro... liberaci dal male!”. 
 
Grazie Gilson per il tuo esempio di fede e di vita Cristiana. Grazie per la tua 

fiducia nel Signore e per il coraggio con cui sai testimoniare i valori cristiani, 

dicendo, con la vita e con le parole, che la nostra vita há senso se 

camminiamo seguendo i passi di Gesú! 
 

Suor Débora Damiolini 

(Brasile) 



 
Stavo realizzando la missione della Settimana Santa 2015 in una piccola 

comunitá rurale del nord-est di Minas Gerais (Brasile), regione montuosa 

adibita prevalentemente a pasto, con case sparse in cui vivono famiglie 

molto semplici che lavorano la terra per la sussistenza, coltivando 

prevalentemente mandioca da cui ricavano la farina, e canna da 

zucchero, da cui estraggono il succo per farne bevande. Le strade, semi-

deserte, sono di terra battuta e di ciottoli; salite e discese, curve e 

controcurve che si perdono all’orizzonte. 
 
Proprio queste strade, polverose sotto il sole e scivolose con la pioggia, 

sono luogo di duro lavoro di pochi coraggiosi venditori ambulanti che ogni 

giorno le percorrono con moto cariche di merce da vendere nelle case. A 

volte le ruote delle moto di questi “piccoli uomini” si trasformano in ali, ed 

essi ci appaiono come angeli, profeti di buone notizie, presenza di Dio che 

ci benedice. É ció che é successo nella casa della signora Fatima e del 

signor João, in cui ero ospitata per la settimana di missione; famiglia molto 

modesta e con un cuore grande! É l’ora di pranzo, l’ora piú calda del 

giorno, e uno di questi venditori ambulanti si ferma davanti alla porta di 

casa per vendere lenzuola, tovaglie, amache. La signora Fatima non puó 

comprare niente, ma il pranzo sta per essere servito, e invita lo 

sconosciuto ad entrare in casa per pranzare. Egli accetta subito, timido e 

commosso; a tavola, seduto con noi, possiamo vedere da vicino il suo viso 

scurito dal sole, il suo corpo stanco, il suo sguardo spento in occhi 

insolitamente grigio-verdi. Durante il pranzo ci racconta della sua vita di 

ambulante, lontano per mesi dalla moglie e dai bambini, ci racconta 

della solitudine, delle botte alla schiena per causa del suo lavoro in moto 

su strade piene di buchi, del pericolo ed esperienza di assalti su quelle 

strade deserte, della vita dura di chi per mesi vive “della strada”, 

cercando di portare a casa qualche sudato soldo.... Noi ascoltiamo e 

facciamo domande. Anche lui chiede di noi vuole conoscerci. 
 
Terminato il pranzo si alza e, ancora molto commosso, umilmente ringrazia 

la signora Fatima: “Grazie molte! Il Signore vi benedica e non faccia mai 

mancare alimento in questa casa!”. Rispondiamo in coro: “Amen!”. E vedo 

il “piccolo uomo” uscire di casa e montare sulla sua moto carica, 

parcheggiata all’ombra di un genipapo, albero grande come doveva 

essere la quercia di Mamre..... Suona il clacson per salutarci e scompare, 

l’angelo Trinitá, il profeta di Sarepta, il Risorto di Emmaus! 
 
 
 

Suor Irene Bergamini  

(Orsolina di San Carlo) 



 

Fra i tantissimi episodi che potrei raccontare questo non sono riuscita a 

dimenticarlo, anche se sono passati ben10 anni. 
Mi trovavo in una povera periferia di Guarulhos per un incontro durante 
la novena di 

Quaresima. Ricordo che c’erano poche persone: donne e 

bambini, un solo uomo. 
 
Una di loro,Vilma era stata abbandonata dal marito alcuni mesi prima. I 

tre bambini  ne avevano sofferto molto pregiudicando il loro profitto a 

scuola. Anche materialmente le cose andavano male. La famiglia di origine 

di Vilma abitava lontano, nel Nord-est , e quindi con poche possibilitá di 

aiutarla. 
 
Io la osservavo intanto che l’incontro si svolgeva. La vedevo col volto 

tirato e le lacrime che non riusciva a trattenere. 
 

Il Vangelo che era proposto era il capitolo 23 di Luca, la passione di 

Gesú. Seguivano i vari commenti: la cattiveria degli uomini che 

inchiodavano Gesú,  la compassione delle donne, ecc. .....a un certo 

punto Vilma si illumina, si alza in piedi e con grande chiarezza la sento 

affermare: ‘Ecco, ora capisco tutto, capisco il perché Gesú mi ha voluta 

con Lui sulla Croce. Non voleva stare da solo, con Lui c’ero io e c’erano 

tutti coloro che, come me, sono traditi e abbandonati.. tutti i poveri, gli 

oppressi, gli esclusi. ..... Grazie Gesú per questo immenso dono, per avermi 

voluta con te sulla tua croce. Nella tua sofferenza ho incontrato la gioia di 

vivere, nel tuo Amore tutto il conforto di cui avevo bisogno. La mia Pasqua 

é giá iniziata,  stasera......”  E  Vilma  ci  ha  abbracciati  tutti  augurandoci  

la  Buona  Pasqua anticipata. 
 

Un lunedí, prima di Pasqua, il nostro Centro di appoggio della 

Caritas si é riempito del profumo di Betania, cosí come il Vangelo del 

giorno. Anche noi, sei giorni prima della Pasqua abbiamo invitato Gesú 

nella persona di una cinquantina di nostri fratelli tra i piú soli e abbandonati 

a un pranzo di pasqua anticipata. 
 
La commozione é stata forte perché la gioia era dipinta su quei volti 

emaciati e difficilmente dimenticheró gli abbracci  che volevano 

dimostrare la riconoscenza per il dono di quelle ore. 
 

Penso che il senso della Pasqua é proprio questo:  lasciarci invadere dal 
mattino radioso della Resurrezione dando spazio ai nostri fratelli. 

 
 

Sono Suor Liliana 

Defrancesco di Moena TN  

            Da 28 anni in Brasile  



 
 

Nella foresta Amazonica, nelle carceri, negli ospedali, nelle periferie piu' 

povere  dove le case si raggiungono sprofondando nel fango,  chi 

evangelizza ed è  evangelizzato da centinaia  di testimonianze  che nessun 

mezzo  de comunicazione divulga. Dalla foresta di Rio Branco, Manuel il 

Coordinatore della Comunità São José há portato all' ospedale Grazia, sua 

sposa e le fu  diagnosticato um tumore all'utero nella gravidanza di cinque 

mesi del loro quinto figlio. 
 

Il medico ha dato due scelte: salvare il nascituro fino a completare sete 

mesi o interrompere la gestazione per dare più possibilità di vita alla  madre. 

Una decisione difficile che lasciò Manuel  nel grande dubbio. 
 
La  sposa  però  aveva   una  totale  convinzione  di  continuare  la  
gravidanza  e  Manuel appoggio questa decisione e si preparaò alla 
battaglia. 

 

Una settimana prima della cesariana lei già 

sentiva molti dolori e il medico decise 

ricoverarla, ma nello stesso giorno la borsa si 

ruppe e i medici riuscirono a salvare il bebè 

senza  pregiudicare  la salute dei due. 
 

L'  08/01/15 nacque Samuel, in ottima salute 

e nello stesso giorno, alla mamma fu tolto l' 

utero. 
 
Per la sorpresa dei medici presenti alla 

chirurgia  fu constatato che il tumore già 

stava  in grado avanzato e fu tolto il massimo 

possibile, dato che se tentassero di più, Grazia 

avrebbe potuto non resistere. 
 
 

Alcuni giorni dopo Grazia fu dimessa  dal 'ospedale e tutti avevano 

fiducia nel recupero perchè la mamma potesse  cominciare il trattamento 

di radioterapia. 
 

Dopo una quindicina  di giorni, la mamma ritorno' in ospedale per togliere 

la borsa di urina e cominciare il trattamento, ma dopo l'esame di sangue 

fatto nello stesso giorno, si costato' infezione   di  urina  e  fu  necessario  

che  rimanesse  in  ospedale  nuovamente,  con  la disperazione di lei e 

del marito 



A partire di questo giorno, Grazia non è più uscita dall'ospedale, l' infezione 

si è generalizzata e la situazione si è aggravata. 
 

Fino ad oggi è stata sottomessa   a sei chirurgie. Oggi si trova con la 

pancia aperta a causa di una colostomia che non si cicatrizza, sta' col 

catetere nel rene e sta  facendo emodialisi per mantenersi viva. I medici 

non sanno più cosa fare e hanno detto che la situazione è molto 

avanzata. 

Manuel in Comunità continua a chiedere  preghiere, dicendo che lui 

crede in un altro medico e che nessuno essere umano è migliore di lui. 
 
Dall'ospedale, ha scritto una lettera dicendo: " Amici e fratelli della Comunità 

São  José Dio comincia a lavorare  nella persona ammalata, quando i 

medici ormai non sanno più cosa fare, e Io prego chiedendo misericordia 

per la vita della mia sposa. Ho già consegnato la mia sposa nelle mani del 

Signore, perchè Lui e' ricco  in amore e misericordia e sa quello che deve 

fare. Io credo che tutto sta  sotto  il controllo  di Dio. 

Ora chiedo ai fratelli e alle sorelle  della Comunità' che ho solo bisogno  

delle preghiere di tutti, perché  il clamore sia maggiore e più forte. 

Abbiamo cinque figli, e recentemente con i risparmi di molti anni  

abbiamo costruito la nostra  casetta, dove ci siamo più volte riuniti per 

pregare e riflettere sul vangelo, perchè tutti crediamo che la casa è una 

piccola chiesa. 

Se in questo momento di angustia ci sentiremo più uniti nella fede e nella 

preghiera, ho la certezza che Dio starà vicino a Grazia, confortando e 

custodendo  la sua salute fisica e spirituale. 

Nel nostro cammino di Comunità abbiamo affrontato insieme  molte 

battaglie, ci siamo sempre sentiti uniti nelle lotte sociali, abbiamo perso e 

siamo stati  sconfitti alcune  volte, ma altre volte siamo stati  vittoriosi e 

abbiamo festeggiato, perché  sempre abbiamo avuto la fede in Gesù che 

non ha mai desistito ed  è sempre stato fedele alla sua missione. 

In questi ultimo mesi ho affrontato questa battaglia e non è stato facile 

né per me né per Grazia, ma sento che Gesù ci sostiene e quando mi 

sento debole cerco la forza nella preghiera e nella parola de Signore. E così  

continuo la mia lotta. 
Chiedo  perdono a Dio per i miei peccati e spero  di ricevere appoggio di 
tutti, indipendentemente di quale sia la volontà di Dio. 

 
Grazie per  la  vostra   attenzione e che Dio  ci benedica tutti.  Un 

abbraccio  di Manuel 

Ambrósio de Souza.” 

 Massimo 

Lombardi



Da 27anni in Brasile Sapê P.B. visitando alcune famiglie della favelas più 

marginalizata, mi impatto ogni giorno con tantissimi problemi, dove non si 

può  dare  soluzioni a tutto, prima cosa  perché  non siamo noi a risolvere i 

problemi di tutti, ma aiutare a scoprire le loro potenzialià, per esigere 

dalle istituzioni pubbliche , interventi necessari , alla sopravvivenza , nella 

maggioranza dei casi. potrei citare , molti casi, ma uno in particolare che  

mi a toccato ed evangelizzata.  Miriam, una donna  forte e buona, con 5 

figli tutti in etâ dai 10, a  un anno , naturalmente, il marito la ha 

abbandonata, vive lei, 5 figli, 2 fratelli e due sorelle, i genitori morti. Vivono 

appena in una piccola stanza, con tante amache, una sul 'altra, la loro 

giornata si svolge fuori di casa, dentro vanno solo per dormire. Un giorno 

uno dei fratelli, decide di andare a cercare lavoro in un altro stato non 

molto lontano, per aiutare la famiglia così numerosa. Dopo la sua 

partenza,  non si  hanno più notizie, cosa comune qui, essendo 

analfabeta. un anno di ricerche, non perdono la speranza di incontrarlo, 

continuano, per internet, per radio comunitaria, per 
annunci sul giornale, vanno in questo stato, ma niente...... la famiglia e molto 

preoccupata,  cosa fare più ? tutte le settimane, si recita il  S. Rosario per 

incontrare Misael,  una delle sorelle, la  più piccola, studia  agronomia , 

avendo vinto una borsa di studio, e lavorando il sabato al mercato, 

continua le ricerche, per internet, avendo la possibilià , di usare il computer 

della scuola. ad  un certo punto, si apre uno spiraglio di luce , in un 

ospedale, ricoverato si trova Misael, in condizioni  irriconoscibile, si tentano i 

contatti con l"ospedale, non ha documenti, un incidente di camion lo a 

lasciato in mezzo alla strada, e da lî tutta la storia di misael, paraplegico, 

con tracheotomia , piaghe dappertutto,   pieno di sondini vari, per 

alimentarsi, non parla, pesa a pena 38chili ,  solo  cenni con gli occhi  per 

comunicare. Con tutti i sacrifici possibili, lo portano  a casa , dove le 3 sorelle  

si prendono cura di lui notte e giorno. In quella piccola stanza , il letto serve 

solo per Misael, cercano aiuti per un materasso ad'acqua,e qualche 

lenzuolo di cotone, la comunitâ si mette in moto per aiutare, l'amore delle 

sorelle ê straordinario, vado spesso a trovarlo, migliora, giorno dopo giorno, 

che lezione di vita!!!!!!!!!!, noi che ci diciamo di essere , gente buona , 

comprensiva, caritatevole, non arriviamo ai piedi di questa gente , semplice 

analfabeta. Noi ,per fare la caritâ abbiamo bisogno di mille informazioni, 

sulla famiglia che vogliamo aiutare, non abbiamo posto sufficiente, per 

ospitare, i conventi vuoti , aspettando, qualche lontana novizia, o 

novizio,........ la parabola del buon Samaritano , la leggiamo sempre , ma 

poi ci dimentichiamo , di essere noi stessi, a passare dall'altro  lato della 

strada, perché , non possiamo contrariare  i superiori, ci nascondiamo dietro 

a mille scuse , tutte plausibili, meno quello di essere pronti ad aiutare quelli 

che stanno nel bisogno, senza pensare a tante conseguenze inutili.  E vero!!! 

i Poveri ci evangelizzano, questo e uno dei tanti esempi, che ho ricordato, in 

27 anni di vita missionaria in Brasile, Sapê P.B.  con carinho 
 

Suor  Lûcia Cantalupo 



Come la nostra gente mi ha fatto incontrare Gesù 
 
Non ho incontri o eventi particolari da raccontare ma solo le piccole cose 

che ogni giorno la nostra gente fa con semplicità e amore. 

Quello che più mi ha colpito è come 
parlano di Dio. 

 
Dio, fa parte della loro vita, Dio è il motore e l’artefice di tutto ciò che 

succede loro, non c’è discorso o argomento in cui non si nomini Dio. 
 
Nel loro parlare si intercalano le frasi:”Grazie a Dio, se Dio lo vuole, Dio ti 

benedica, Dio ti paghi, Dio mi è vicino, Dio è grande.” 
 
La tenerezza con cui i genitori   salutano i figli quando si allontanano e 

segnano la loro fronte dicendo :”Che Dio ti accompagni e ti protegga”, 

e i figli con gli occhi che brillano ricambiano.    O, quando alla fine della 

messa, con la mano alzata 

mandano la benedizione a 

chi è a casa. 
 
Senza timore o vergogna si 

inginocchiano, prima o 

dopo messa, davanti al 

tabernacolo o alla statua 

della Vergine e pregano, a 

volte piangono e non 

badano a chi va e viene 

intorno a loro. 

E’ una fede semplice fatta di 

gesti semplici ma che danno 

una grande apertura al cuore. Ogni volta che vedo uno di questi piccoli 

gesti quotidiani, diventati una consuetudine, do’ grazie a Dio che mi ha 

fatto incontrare questa realtà così diversa dai nostri freddi incontri, 

dalle nostre misurate parole, dal nostro voler 

apparire. 
 
In queste persone vedo Gesù che mi viene incontro per mostrarmi il suo 

volto pieno di amore e comprensione, un Gesù che non cerca il miracolo o 

il fanatismo religioso ma l’affidarsi sereno a Lui nella quotidianità. 
 

Luigina Baldon, laica della diocesi di Firenze 



Grata per il bene ricevuto. Dopo 48 anni di brasile. e 37 dei quali passati in 

mezzo ai poveri nella periferia di Imperatriz maranhão. Posso assicuravi che 

mi sento in casa in mezzo ai meno fortunati dai  quali ricevo lezioni  di fede 

e perseveranza in mezzo a tante difficoltá e sfide. 
La  maggioranza  non  é  dipendete  ,  vive  ogni  giorno  del provvisorio.  
Ma  fra  loro  la solidarietá suplisce i bisogni basici. 

 

Un Esempio: Alla scuola di alfabetizazione di Adolescenti e adulti. due 

fratelli di 12 e 13 anni, vengono a lezione a giorni alternati, perché avendo 

una sola maglietta, la mamma li invia  un giorno uno e un giorno l´altro. 

Nonostante  tutto sono molto attenti imparano e si passano le lezioni uno 

con l´altro. A volte manca il sapone e allora  perdono lez ione ..e cosi via. 
C´é pure la storia di Madivan un uomo di 40 anni. Inveterato nel vizio 
dell´alcol viene tutti i giorni a chiedere un piatto di riso. Sempre contento di 
quello che riceve, ringrazia e se ne torna al   bar.  Ora per  il tanto  bere si 
trova  in  ospedale con cirrosi epatica.  Paziente ringrazia che si va trovarlo. 

 
Sono tantissimi i casi di nonni anziani che con la poca pensione 
mantengono, i nipotini mentre la mamma o il papà quando c´é sono 
lontani per il lavoro. 

 

La solidarietà e la Divina Provvidenza ci aiutano ad andare avanti con fede 

e coraggio. Nel nostro asilo 227 bambini. dai 3 ai 6 anni incontrano cibo e 

istruzione tutti i giorni . Un vero miracolo di fede nella Divina Provvidenza . 
 

Sr Rina.Guarneri 



Il miracolo della condivisione 
 
Sono passati 25 anni, ma questo giorno é ancora vivo in me. In una piccola 

parrocchia di periferia della grande cittá di Guarulhos, un uragano durante 

la notte fa straripare un piccolo fiume e fa cadere l´unico ponticello che 

univa il bairro alla parrocchia; 500 famiglie isolate con le case sommerse 

dall ´acqua e dal fango. È una domenica, alle sei del mattino squilla il 

telefono, é la prima richiesta di aiuto , in poco tempo tutta la parrocchia si 

mette in movimento per salvare quelle famiglie. Un gruppo rimane in 

parrocchia per organizzare gli aiuti e un gruppo grande di uomini guidati 

dal parroco e da una nostra sorella si recano sul posto per mettere in salvo 

quelle famiglie. I primi ad essere portati in salvo sono i bambini,  gli anziani, 

le donne, che imediatamente sono accolti da altre famiglie, e finalmente 

tutti sono stati salvi; hanno perso tutto, ma hanno salva la vita.In quel 

mattino di domenica non si é celebrata l´Eucarestia, ma tutti hanno 

sperimentato la gioa della condivisione, nell´accogliere nella propria casa  

queste famiglie e fu anche lanciato l´appello chiedendo alimenti, vestiti, 

materassi, coperte, incredibile alle 11:00 del mattino le 2 sale della 

parrocchia erano strapiene, io rimasta con il gruppo per organizzare quello 

che veniva donato, ho 

sperimentato il miracolo della 

condivisione ; nel volto di chi 

accoglieva e donava il sorriso e 

nel volto di chi era salvo una 

espressione di grande gratitudine  
 
Giulia Serafina Delle Donne 



Racconto di come una donna può cambiare la vita: 
 
Sulla strada di Mansidào mi recavo a celebrare una messa nella comunità 

di San Josè. Percorrevo la strada di Aroeiras. Con me viaggiava un giovane 

chiamato Noè che viveva in una casa vicina alla casa parrocchiale di 

Santa Rita de Càssia. Io ero suo amico e lui veniva a trovarmi ogni tanto 

chiedendomi un pasto caldo oppure alcuni soldi per comprarsi qualcosa. 

Noè non aveva più né papà nè mamma. Aveva dei fratelli che lo 

aiutavano. Quel giorno aveva chiesto di venire con me a dire la messa. Lo 

avevo portato con me per farmi 

compagnia. Partimmo per andare a celebrare la messa, un po’ in ritardo. 

Io avevo fretta di arrivare. Sentivo già dentro di me le rimostranze della 

gente, per quel ritardo inaspettato. Appena fuori Mansidào, una donna 

fece cenno di fermarci, perché intendeva andare in un piccolo paese 

poco lontano. Ci fermammo, pur sapendo che questo comportava 

ulteriore ritardo. Noè fece posto alla donna che era gestante. Era una 

donna piccola e minuta e si vedeva che dalla sua pancia che era gravida. 

Ripartimmo veloci con l’auto e io chiesi dove era diretta la donna. Ella disse 

che andava a Aroeiras. Io capii che Aroeiras era un paese che si trovava 

oltre la località dove stavano aspettandomi per la messa. Non gli dissi nulla, 

ma giunti al bivio che dirigeva verso Sào Josè, fermai la macchina e dissi 

alla donna di scendere. Avevo un impegno e non potevo portarla a 

destinazione. Avrebbe dovuto proseguire a piedi e chiedere a qualche 

altro un passaggio. Ma a quel punto Noè intervenne, dicendo: “porta per 

favore questa donna a destinazione, non vedi che è incinta?” Io dissi, “Noè 

non è possibile! Sono già in forte ritardo e tutti stanno aspettando!” 

Lasciamola proseguire a piedi!” “Qualcuno la caricherà!” La lasciammo 

proseguire a piedi… ma Noè ci rimase male! Io giunsi al luogo della messa 

e celebrai la messa con ritardo. Quella donna non l’ho più vista. Spèero 

che abbia perdonato la mia durezza di cuore. Noè è rimasto accanto a 

me che gli offrivo il passaggio, e qualche volta il pasto caldo. Riamse in 

silenzio, senza più dire nulla, forse chiedendosi perché quella freddezza di 

fronte alla sua richiesta, perché quel rifiuto verso una donna che aveva 

bisogno di essere portata a destinazione. Mi rimane nell’anima la sua 

richiesta di non lasciare quella donna sola nella sera e di allungare il 

percorso fino a Aroeiras! Avrei allungato soltanto pochi chilometri! Mi 

rimane nell’anima la richiesta di Noè che meglio di me aveva capito la 

necessità di quella donna e l’aveva espressa a me che guidavo. Se avessi 

ascoltato quella sua richiesta avrei dato un tocco di umanità alla messa 

che andavo a celebrare. Cinque o dieci minuti in più di ritardo valgono un 

piccolo gesto di umanità. Sempre! 
 

Somá don Matteo 



Tento di scriverti questa esperienza che ho avuto nella mia missione in 

Alto Parnaiba diocesi di Balsas - Maranhao.  Prima di tutto l' esperienza 

di persone semplici e umili che ti insegnano molte cose, la fede che ci 

mostrano con atti semplicissimi, persone povere che avendo poco sono 

capaci nel momento che qualcuno ha bisogno danno una mano e 

invece vedi quello che ha buone possibilità si tira indietro. 
 
Questo ti colpisce molto ed è per me un esempio di vita. San Francesco 

diceva: è dando che si riceve. e loro per me,  anche se non ricevono 

materialmente , ricevono più forza nella fede. 
 
Più di una volta mi è capitato di chiedere un aiuto al sindaco della città, 

ma sempre ha rifiutato, vado da qualcuno più semplice mi apre la porta e 

si vede la gioa di poter fare qualcosa e ti risponde se hai bisogno non aver 

paura di chiedere.  e questo mi fa bene anche per la mia fede e il mio 

impegno missionario nel vedere la semplicità del povero e dell' umile che si 

dona e che fa e questo di rialza e questo 
ti risorge. 

 
don Ugo Montagner 

Fidei Donum della diocesi di Siena 

In servizio nella diocesi di Balsas, Brasile



13 ottobre 2012. Viaggiavo in pulman verso Lima con una diagnosi 

impietosa: leucemia. In fretta, dopo un breve consulto con Chiara e 

Roberto, gli sposi che vivevano con me in fraternitá missionaria, avevo 

lasciato la parrocchia. Piansi sulle parole del salmo 88 (87) della compieta 

del venerdí: “Signore, Dio della mia salvezza, /davanti a te grido giorno e 

notte. /Giunga fino a te la mia preghiera… la mia vita è sull’orlo degli inferi. 

/Sono annoverato fra quelli che scendono nella fossa…”. 
 
Rientrato in Italia per le prime cure, ho potuto ritornare in Perú ancora per 

un anno. Ora sono di nuovo in Italia: trapianto del midollo e lungo 

percorso di ripresa, con tante incognite. 
 
Premessa biografica essenziale ma necessaria per attestare anzitutto che 

la Parola dei Salmi mi ha avvolto di tenerezza e consolazione, mi ha 

accompagnato da quel giorno in modo nuovo, vivo, insieme alle letture 

della messa quotidiana. 
 
Poi ho chiamato a raccolta amiche e amici. Ho voluto farmi avvolgere 

dalla tenerezza e dalla consolazione di chi poteva accompagnarmi con 

braccia, mani e sorrisi di affetto, nel lungo e imprevedibile cammino nella 

malattia. 
 
Ed é a questo punto che ho potuto meravigliarmi di un “umanesimo che in 

Cristo é sfaccettato, ricco di sfumature, dove solo nei volti concreti di 

bambini, anziani, di persone serene o sofferenti… emerge la belleza del 

volto di Gesú” (Verso Firenze, p. 17). 
 
Tra questi volti che mi hanno insegnato come vivere, da credente, la 

malattia ci sono i poveri ammalati di Barranca. Li sento vicini, mi 

accompagnano come autentici maestri di umanitá. Andavo a trovarli nelle 

loro povere case, portavo la Comunione e l’Unzione, mi fermavo ad 

ascoltare i loro gemiti e quello dei familiari che li assistevano. Adesso so che 

sono loro i miei maestri. Stanno cambiando il mio modo di vivere la fede, 

dentro e a partire dall’esperienza della malattia. 
 
Sono maestri di una fede piú “corporea”, meno astratta e intellettuale. Una 

fede che sa commuoversi e piangere senza vergogna, che cerca il 

contatto anche fisico con Dio e i Santi, perché c’é bisogno di una cura che 

ti tocchi, fasci le tue ferite e ti dedichi attenzione (cf. Verso Firenze, p. 38). 

Proporre l’Unzione degli infermi a Pochita, malata terminale in casa, molte 

volte senza morfina, non solo non creava disagio ma la rasserenava per 

essere raggiunta dal “tocco di Dio” e dal Suo olio benedetto. Lo voleva. Si 

affidava a questo tocco e le bastava per alleviare il suo dolore. 
 
Sono maestri nell’accettare la fragilitá e la malattia come parte della vita, 

chiamandola col proprio nome senza averne timore, anzi, da vivere fino in 

fondo, cosí come cerca un motivo per vivere la festa per un compleanno, 

per una devozione o per l’anniversario della morte di un proprio caro.  

 



 

Un “vivo” celebra anche le sue fragilitá. Cosí fa Antonio, vicino di casa, 

ulcere ai piedi e tumore al rene, che alla festa della “sua” Virgen del 

Carmen non smette di offrire birra e piatti prelibati a tutta la gente del 

“barrio”, accompagnando la musica anche con il suo ballo claudicante. 

 

Maestri nel chiedere aiuto e solidarietá, senza la vergogna di chi vive il 

mito dell’autosufficienza. A Barranca ogni malato sa che guarire é un 

lusso e non un diritto. Non ci sono soldi per pagare una visita e una 

chemio a Lima. Attorno a loro fioriscono ogni settimana decine di 

attivitá (dal Bingo alla vendita di pollo fritto rigorosamente in strada), 

sostenute da parenti e vicini: pro-salute del signor tale. E la prossima 

chemio si fará 

quando ci saranno altri soldi, nella certeza di poter contare sull’aiuto 

degli altri. 

 

Circondato da tale moltitudine di testimoni… corro con perseveranza 

nella corsa che mi sta davanti, tenendo fisso lo sguardo su Gesù (cf. Eb 

12,1-2), profondamente grato della loro umanitá. 

 

 

Don Alberto Bruzzolo, è stato FD della diocesi di Milano a Barranca, Perù 

 

 

 

 


