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Maestri nel chiedere aiuto e solidarieta, senza la vergogna di chi vive il mito dell’autosufficienza. A Barranca
ogni malato sa che guarire € un lusso e non un diritto. Non ci sono soldi per pagare una visita e una chemio
a Lima. Attorno a loro fioriscono ogni settimana decine di attivita (dal Bingo alla vendita di pollo fritto
rigorosamente in strada), sostenute da parenti e vicini: pro-salute del signor tale. E la prossima chemio si
fara quando ci saranno altri soldi, nella certezza di poter contare
sull’aiuto degli altri. Circondato da tale moltitudine di testimoni...
corro con perseveranza nella corsa che mi sta davanti, tenendo
fisso lo sguardo su Gesu (cf. Eb 12,1-2), profondamente grato
della loro umanita.

Don Alberto Bruzzolo, Fidei Donum della diocesi di Milano

In servizio nella diocesi di Huacho, Peru

Per la firma dell’atto di matrimonio Emilia si avvicina all’altare, mentre Pablo compie il gesto sul suo letto
di sofferenza e di speranza, dimentico che una settimana prima aveva ricevuto I'Unzione degli Infermi.

Da non so dove spunta la torta con la scritta "Feliz dia Emilia y Pablo”. Tocca a me unirmi alla mano di
Emilia per il taglio inaugurale, mentre Pablo ci guarda sorridente dal letto. | presenti reclamano il bacio

degli sposi che lo fanno con una
Abilissima é una giovane
scattare le foto ricordo con i diversi
canto di lode a Dio, al posto della

Merita una incorniciatura speciale
anche lei una principessa con i suoi
orecchini che vivacizzano il volto,
qualche dente in meno, camicetta
nera del Rosario che appare pil
perle e diamanti.Qualche
con la sua torta in mano, sono
di qualche ammalato che aveva
letto.

La luna di miele di Emilia e Pablo

tenerezza e delicatezza infinita.
studentessa di infermeria a
gruppi, mentre si esegue un
marcia nuziale.

la foto finale della sposa. E’
capelli neri, fronte piena di luce,
sorriso  stupendo anche con
bianca immacolata e la corona
preziosa di qualsiasi collier di
infermiera scappa via alle 13.20
suonati dei campanelli di allarme
partecipato alla festa dal suo

dura 20 giorni, in tempo per

vedere con stupore le loro foto e conservare la serena gioia nel cuore. Emilia é venuta per due domeniche a
Messa alla Cattedrale per ricevere la Comunione. La notizia me I’ha data un giovane ricoverato: “Padre,
non c’é piu Pablito, si é addormentato per sempre, ieri alle 15.33. Era stato bello il suo matrimonio, e lui é
stato sereno fino all’ultimo”. Nel reparto di chirurgia hanno conservato e fatto varie copie del CD con le
foto del “matrimonio da favola”. Ora Pablo riposa sulle Ande.

Padre Colombo Antonio, Fidei Donum della diocesi di Milano ¢ al servizio della cattedrale San Bartolomé
di Huacho in Peru. Anteriormente era stato coadiutore a Cerro Maggiore e parroco a San Martino in Greco
di Milano e a San Carlo (Seveso). Dal 1974 al 1986 era stato in Africa presso la missione di Kafue- Zambia.
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Vi racconto in piccolo fatto, fuori dal mio lavoro ( non so neanche se si puo chiamare lavoro quello che
faccio da 28 anni in Perud ). Sono con molto piacere gran amico di Mario, una persona per me meravigliosa,
che pur avendo 5 figli, vive completamente solo ed in completo abbandono. Tutte le mattine mi aspetta,
dopo aver dormito per strada e pranziamo insieme. Non in tutti posti possiamo entrare, Mario non &
presentabile, cosi credono gli imbecilli. Perd prima di mangiare, sempre ringrazia a volte piangendo, Gesu
per il bene che gli vuole e per il cibo che gli manda dal cielo. Mette un po’del cibo in un sacchetto, sara la
sua cena. Poi mi saluta con una forte stretta di mano e mi dice: amico Claudio a domani.

E” tutto un forte abbraccio ed un saluto

Claudio Ratti

Nella mie esperienza in Cile mi ricordo un fatto toccante. Una famiglia cristiana impegnata nella Azione
Cattolica Cilena aveva tre figli, due maschi e una ragazza. | militare uccisero il primo figlio e dopo un po di
tempo anche Juan Paul fu preso mentre andava ad una manifestazione e fu sequestrato poi lo torturarono
e lo uccisero poi lo imbottirono di dinamite e lo fecero saltare dicendo che stava per far saltare un traliccio,
come atto di sabotaggio. | genitori iniziarono un digiuno e si rifugiarono per pregare nella cappella delle
piccole sorelle di Gesu che erano nel quartiere. Alla domenica, prima domenica di quaresima, celebrammo
la messa e tra le letture c’era il testo di Isaia 58,6 Non digiunate pil come fate oggi, cosi da udire in alto il
vostro chiasso. E” forse questo il digiuno che bramo, il giorno in cui I'uomo si mortifica? ...non e piuttosto
questo il digiuno che voglio: sciogliere le catene inique, togliere i legami del giogo, rimandare liberi gli
oppressi e spezzare ogni giogo?” Finito di leggere le letture, la mamma disse. “Padre,, abbiamo capito,
dobbiamo smettere ora di digiunare, il Signore ci ha fatto capire quello che dobbiamo fare... lavorare per la
giustizia in Cile continuando quello hanno fatto i nostri figli.

Fernando Asin di Chimbote, PERU

Tra i tanti incontri e persone che nella mia vita da prete che mi hanno aiutato a crescere nell’'umanita
certamente devo annoverare l'incontro con la fragilita e la debolezza della disabilita o, come si dice ora, dei
“diversamente abili” e anche con le famiglie. Anche come missionario mi dedico in parrocchia a
incontrare sostenere e accompagnare le famiglie dei ragazzi disabili . In questi incontri ho conosciuto
Eutropia, che ha una sorella, Aurelia che € muta e ha anche un forte ritardo mentale.

La storia di Aurelia e Eutropia inizia nella “sierra”. Quando Aurelia Nasce Eutropia la sorella maggiore ha
nove anni, aiuta la mamma a partorire con i fratelli perché non c’é nessuno e i ragazzi si rendono conto che
la sorellina appena nata non & normale, allora cercano di ucciderla schiacciandola con i piedi, ma Aurelia la
prende e la difende . Il papa arrivato dopo decide di non registrarla come nata, perché dice “non serve a

|”

nulla!”, la mamma successivamente un giorni dira “La muta non la lascio a nessuno perché prima di morire
la uccidero” La mamma muore per una malattia improvvisa e non pud compiere quello che ha promesso ai
figli. Intanto Eutropia cura la sorellina, la carica sulle spalle perché non cammina e quando ha 2 anni ancora
non cammina, lei la carica come si fa nella sierra, ma & pesante e a volte si sporca facendo i suoi bisogni e
poi con le mani sporca anche lei, una volte le sporca la faccia con le sue feci, arrabbiata la lascia per terra
per picchiarla.... Ma lei si mette a camminare per scappare “Santo remedio!” da allora cammina.
Quando muore la mamma il papa caccia i figli dicendo che devono andarsene di casa perché lui deve

cercare un’altra donna. Aurelia se ne va e scende verso la costa a 15/16 anni con la sorellina e due fratellini




in cerca di lavoro. Li incontra
va a convivere. L'uomo é
disabile in casa. In un tempo
atteggiamento e non vuole
sotto il letto, la porta a una
dicono “sua sorella e incinta!”
capiscono ‘che é stata violata.
che a volte veniva a visitarli,
violazioni, poi anche di suo
spiega e dice un uomo con un
“non sono stato io se voi falle
Arriva il tempo di dare alla
male, lei dice “lasciatemi con
e stata violata,” Di tutta
“lei escal” e poi diceva “Ora

anche un giovane con il quale
buono e accoglie la sorella
particolare Aurelia cambia
mangiare nasconde il cibo
visita dal dottore e le le
Non riescono a capirla perd
Eutropia sospetta del padre
ha sentito tante cose sulle
marito... la sorella non si
cappello..... Il marito le dice
la prova del DNA e vedrai”.
luce e all’'ospedale la trattano
mia sorella perché e disabile e
risposata la infermiera le dice
gridi, come non gridaste

quando hai aperto el gambe” Alla fine la infermiera le disse

che la avevano legata e che fu difficile. Nacque Dana, che poi
risultd essere una bambina disabile, con un ritardo mentale e difficolta motorie. Per registrala era
necessario dare un padre alla bambine e il marito di Eutropia accettd, cosi avrebbe potuto dar la
assicurazione per la salute, come figlia e Eutropia diede il seno per dagli da mangiare, infatti la mamma non
volle dare il seno e per fortuna Eutropia aveva partorito il suo ultimo figlio alcuni giorni prima. Piu tardi
scoprono chi e stato il violatore perché un vicino, anziano, che se ne era andato dal pueblo dopo il fatto,

ritornato disse sotto I'effetto dell’alcool che I'aveva violata una volta e poi basta perché puzzava.

A volte il marito reclama per la cognata e la nipote e allora Aurelia le dice; “Dana la hai riconosciuta come
figlia! E nessuno ti ha puntato la pistola” a questo punto il marito non dice nulla.

Questo & per me un vangelo della famiglia. Una coppia povera che vive I'accoglienza del limite, con
generosita, una coppia non sposata ma che vive l'accoglienza della vita facendosi carico degli ultimi
nella famiglia, una donna che da bambina ha avuto questa generosita e che & contenta felice della sua
famiglia. Impariamo ad amare con i fatti e nella vita.

Don Gianbattista Inzoli

Fidei Donum della diocesi di Milano a Huacho, Pert

Eugenia é una signora molto povera semplice e dignitosa. A |'eta di otto anni e stata come venduta dalla
sua famiglia e dal quel giorno non ha piu saputo nulla della sua famiglia di origine. Ora vive sola con tre figli
e una nipotina figlia della figlia maggiore frutto di una violazione, molto dolorosa. Conosco Eugenia perché
un giorno suona il campanello della casa e dice che si é rotto |'unico letto , di una piazza e mezzo dove
dormivano i quattro figli e lei in terra. Con Suor Franca andiamo a vedere dove vive, una stanza di due
metri per tre senza luce, senza acqua, niente per cucinare, i bambini seduti sul letto rotto. In quella miseria
notiamo che i figli sono puliti e ordinati, la mamma li aiuta a vivere la poverta con dignita. Siamo riuscite a
trovarci una casetta dove possa vivere senza essere sempre buttata fuori perché non poteva pagare
I"affitto. Un giorno vado a a trovarla e vedo due fratellini che andavano fuori e dentro della casa e le chiedo
" ma di chi sono questi bimbi?"* Sono di una vicina che va a lavorare e i bambini stanno sulla strada tutto il




giorno fino che arriva la mamma, un po li prendo io e un po la vicina di casa. Questi bimbi di quattro e sei
anni non vanno a scuola sono letteralmente abbandonati. Non passa un mese dalla mia visita che la
mamma di questi bimbi muore e Eugenia li prende in casa sua. | bambini sono molto affezionati a Eugenia,
la chiamano Mamma. lo, da buona fiscale, la sgrido "non puoi tenerli ne hai gia quattro e se poi passa loro
qualcosa vai in carcere devi metterli in un orfanotrofio ecc.. Eugenia mi ascolta dice si ma poi i bambini
sono sempre li. Mi dice:” mi chiamano mamma , sono molto affezionati a me , sarebbe per loro un dolore
grande allontanarli e poi sono sicura che la sua mamma dal cielo mi aiuta.” lo sono rimasta sconvolta
perché ho cercato la via piu facile per salire del problema per me e per lei, affidarli allo stato e che lui ci
pensi. Senza pensare che i bambini hanno bisogno di calore umano per crescere e di una famiglia. Il Signore
mi ha fatto vedere che Egli vive nel cuore dei poveri perché una solidarieta come in loro non la incontro da
nessuna parte, loro quello che hanno lo condividono e basta senza fare tanti calcoli come faccio io
guardandoi meriti, facendo supposizioni e calcoli ecc...é difficile dare quello che piu ti costa e non il
superfluo. Mi sono data da fare per incontrare aiuti perché possano andare a scuola, avere il necessario per
vivere. lo ringrazio il Signore di queste esperienze che mi fanno vivere la sua presenza in coloro che la vita
li ha tartassati fortemente. Solo chi ha vissuto la durezza della vita pud comprendere chi soffre.

Suor Luigina Pelizoni da Lima, Peru

Sono una suora orsolina di Verona, attualmente sono in Peru, perd ho avuto la grazia di lavorare come
missionaria in Uruguay, in Brasile, un po' in Paraguay. Ho scritto due piccoli e semplici episodi che non
dimentico perché mi si sono impressi, piu di altri. Se possono servire, bene, se no pace. Un augurio perché
il mosaico sia ricchissimo e variatissimo.

Noi, Orsoline, da poco arrivate in Brasile, a Passo Fundo, mentre imparavamo la lingua, ci dedicavamo a
seguire, con un gruppo di laici, gli abitanti di un favela chiamata “Brasilia”. Erano circa 150 famiglie, che
vivevano di lavori precari. Una ragazza di 17 anni, molto bella e piena di vita (sognava di sposarsi vestita di
bianco e gia aveva comprato un bel vestito al mercatino di roba usata), era il sostegno della sua famiglia,
composta di mamma e cinque fratelli, ancora piccoli. Mi aveva attratto il suo modo di rapportarsi con noi,
simpatizzava immediatamente: dava gusto parlare con lei.

Ci avvisano, una domenica mattina, di scendere alla sua casa perché c’era stata una disgrazia. Andai con
una signora. La mamma, seduta sul letto, singhiozzava attorniata dai suoi figli. Ci raccontd che questa figlia
“lavorava” accompagnando i camionisti ed era morta in un camion che sbando contro una roccia e
schiaccio lei che stava giusto alla destra.

Questa mamma, piangendo diceva:” Il Signore ci ha dato questa figlia perché con il suo lavoro sostentasse
la nostra famiglia in questi anni. Per noi & stata un dono del Signore. Ora I’ha portata con sé e Lui sa perché.
Sono certa che non ci abbandonera e trovera la maniera
perché possiamo continuare a vivere con fede e dignita.
Mentre tornavamo a casa, molto commosse per la interezza
di questa mamma, commentavo con la signora: “l pubblicani
e le prostitute vi precederanno nel Regno dei Cieli”.

Due Suore italiane accompagnavamo un sacerdote “Fidei
Donum” pure italiano, di Verona, nelle varie cappelle e
casolari della estesissima Parrocchia . In una cappella perduta




nella “pampa” uruguaya, ci segnalarono una casetta nella lontananza dove viveva un’anziana vedova sola.
Andammo attraverso i campi fino 4. La vecchietta ci accolse sorridente, felice di avere la visita di un
sacerdote e di due suore. Ci fece entrare e ci offri le due sedie che aveva e ci invitd a sederci sul letto (per
modo di dire perché erano assi con sopra un pagliericcio di rafia). Ci ha raccontato un po’ della sua vita.
Aveva avuto un figlio unico ed era morto di tetano. Suo marito era morto da poco e si trovava sola. Nella
stanza, a parte il letto le due sedie e una tavola, non c’era piu niente. Nel mezzo della stanza, sul pavimento
di terra battuta, c’era un braciere con una caldera per scaldare I'acqua per il mate; alcuni indumenti erano
attaccati ad un chiodo sulla parete.

Le abbiamo domandato: “Signora, ha bisogno di qualcosa?, cosa possiamo offrirle o come potremmo
aiutarla?” Meravigliate e stupita ci rispose, molto serena e sorridente: “Grazie a Dio, non mi manca niente!
| miei vicini mi forniscono quello di cui ho bisogno. Sono molto grata a Dio che mi ha messo vicino tante
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rancho”, ci siamo sentiti tutti e tre molto “poveri” con tutte le nostre

Lasciando que

persone buone
“cose”.

Suor M. Rosaria Vinco (battezzata Daria)PERU

La storia di Donato Achic Correa

Quando ho conosciuto per la prima volta
Donato Achic Correa, era ubriaco su una
sedia fuori da una tienda di un piccolo
pesino disperso nelle Ande peruviane,
guando ho finito il mio servizio missionario
come fidei donum era il miglior catechista di
quella che da semplice missione era, nel
frattempo, diventata la parrocchia Nuestra
Sefiora de Guadalupe. Cos’era successo a

Donato? Perché era cosi cambiato? Qual ¢ la
sua storia? Provo a raccontarvela, perché
come ha scritto Umberto Eco «di cio di cui
non si puo teorizzare, si deve narrare».

Donato & un campesino che ha fatto solo le scuole primarie, ha tempo perso fa anche il falegname, che vive
in una casa di terra, senza bagno, con la moglie, tre figli e un'altra bambina adottata. Un uomo come tanti
nei paesi sperduti delle Ande peruviane a piu di tremila metri di altitudine, dedito al bere, lavoratore della
terra con utensili che ci fanno tornare indietro di piu di cent’anni, con una religiosita che si limita a
partecipare alle celebrazioni che si svolgono nella chiesetta del suo paese solo durante la festa patronale
(processione con il santo patrono), o quando arriva il sacerdote, quindi quasi mai. Ma & un uomo buono,
come tutti i discendenti delle antiche popolazioni andine.

Quando arrivai per la prima volta nel paese di Donato furono lui e un’altra famiglia quelli che mi accolsero
nonostante le diffidenze della popolazione che alla vista di un gringo (il sottoscritto) pensavano che fosse
un pistacchio (parola quechua per indicare 'uomo bianco che uccide lindio), che mi offrirono da
mangiare e un «posto» dove dormire la notte. Dopo i primi inizi sospettosi I'intera comunita accorreva
volentieri alle celebrazioni, alla catechesi che svolgevo in quel paesino, che si raggiungeva solo a piedi, nelle




mie visite mensili. Chi mi accoglieva, chi mi ospitava era sempre Donato e l'altra famiglia. Abbiamo cosi
fatto amicizia e dall’amicizia € nato I'aiuto: Donato mi accompagnava volentieri lasciando il suo lavoro nelle
mie visite a piedi per gli altri paesini disseminati tra le Ande e la selva con camminate fino a undici ore. Da
semplice accompagnatore & diventato aiutante per la celebrazione della messa, dei battesimi, e poi
catechista. Prima catechista dei bambini, poi degli adulti, poi ministro straordinario dell’eucarestia e
responsabile della catechesi del suo paese. La gente vedeva il suo cambiamento, aveva anche smesso
completamente di bere, ed erano ammirati. Era un vero testimone. Ogni mattina Donato apre la chiesa del
suo paesino, entra e prega le Lodi, legge il vangelo, alla sera dopo la sua giornata di lavoro torna davanti a
GesU prega i vespri e chiude la chiesa prima di tornare dalla sua famiglia. La domenica quando non c’e il
sacerdote, cioé assai spesso, guida la liturgia della Parola, distribuisce la comunione e porta avanti la
catechesi degli adulti. Il giorno precedente si era ritrovato con i catechisti dei bambini per preparare
insieme a loro la catechesi del giorno dopo.

L'episodio che perd piu mi ha evangelizzato nella vita di questa persona e stato questo. Ci fu un furto in
chiesa, nottetempo sconosciuti erano entrati ed avevano rubato la pisside dal tabernacolo lasciando per
terra tutte le ostie. Donato si sentiva responsabile di quello che era successo ma soprattutto dispiaciuto.
Cosi prese una decisione. In quel periodo stava lavorando come muratore in un altro paese a circa 15 km di
distanza distrada sterrata per cui rimaneva la tutta la settimana vista che il lavoro cominciava alle 7 del
mattino e finiva alle 5 del pomeriggio dal lunedi al venerdi. Donato dopo la ruberia decise di ritornare a
casa, in bicicletta e con qualsiasi tempo, tutte le sere e
ripartire tutte le mattina quando era ancora buio per non
lasciare incustodita la chiesa con il timore che si potesse
ripetere il furto sacrilego. Davanti alla mia domanda perché
facesse tutti quei sacrifici la sua risposta & stata tanto
semplice come profonda: «Gesu ha fatto tanto per me,
adesso che posso fare qualcosa per Lui perché non devo
farlo?».

Non so quanti di noi sarebbero stati disposti a fare lo
stesso per amore di GesU. La piu grande poverta € la mancanza di Cristo ma quando si ha Gesu nel cuore
anche se si puo essere poveri materialmente si € molto ricchi spiritualmente.

P. Stefano Morini

missionario fidei donum in Peru




La scena aveva attirato la mia attenzione. In varie opportunita avevo visto dei poveri contadini camminare
fino alla citta, caricando a spalle dei fagotti molto pesanti. Non erano sacchi di mais o di patate per i quali,
essendo pil voluminosi, erano usati di solito gli asini.

Quel giorno erano tre persone che passarono accanto a me con passo svelto in discesa mentre io, in salita,
con lo zaino in spalla, con passo molto piu lento, camminavo verso la chiesetta dove avrei dovuto celebrare,
da li a poco, la S. Messa. Li guardavo ancora piu incuriosito quando li vidi scendere piu in basso e svoltare
per lo stretto sentiero che conduce alla citta, ero contrariato per non aver carpito il segreto. Forse
trasportavano droga?

Sulle Ande non c’é Messa senza festa. Come al solito mi fermai per condividere con i presenti il loro cibo:
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avevo gia notato che quando il “padrecito” mangia con loro, si sentono privilegiati, come fare un regalo. Il
menU era sempre lo stesso: minestra di grano pelato e “cuy” (porcellino d’india) alle braci accompagnato
da una montagna di patate bollite, condite con peperoncino. Era il migliore pranzo che possono offrire i
poveri contadini delle montagne in giorno di festa, e quando arriva il sacerdote, & sempre festa! Il tutto
servito in piatti di ferro
smaltato scheggiati ai bordi e
anneriti dal tempo e dall’uso.
Devo aver il record guinness
per il “gringo” che aveva
mangiato piu “cuy” al mondo.

A cavallo siamo poi andati,
con i dirigenti del paese, a
visitare i lavori per la pulizia

del canale d’irrigazione. Una
fine pioggerellina mi
accompagna all'imbrunire
guando mi accingo a rifare in
discesa lo stesso sentiero che
faticosamente e sotto il sole

cocente avevo fatto al
mattino. Incrocio di nuovo gli
stesse umili contadini (indigeni direbbero in altri paesi), riportando lo stesso pesante pacco in spalla, questa
volta in salita. Un sacco sintetico di fertilizzante vuoto annodato ai quattro bordi serviva da contenitore ma
la respirazione affannosa e il sudore sulla fronte e sul naso (credo sia una caratteristica propria di questa
razza, il sudare abbondantemente dalla superficie del naso) mi dava il senso dello sforzo che affrontavano.
Non vidi la possibilita in quel momento per intavolare una conversazione ma notai che il carico sembrava
una batteria di auto. Conoscevo la zona e potevo escludere la presenza di miniere, comuni in altre vallate. A
cosa poteva servire una batteria in una zona dove non esistevano strade né auto a 4500 mt di altezza, dove
solo si trovano vacche e pecore al pascolo? Che progetto avranno messo in atto, senza che nessuno mi
dicesse niente?

Solo dopo molti mesi, avendo dimenticato ormai I'accaduto, dovetti camminare per quella vallata. Nella
stagione secca le famiglie conducono i pochi animali che hanno nelle valli piu alte. Questo bestiame si
libera, insieme con quello di altre famiglie, nello spazio compreso, per tre lati da alti ghiacciai e per il lato da
cui discende il torrente, da un alto muro di pietre sistemate a “secco”. A guardia di questo bestiame ci sono




a turno gli stessi proprietari, che vivono in una capanna circolare fatta di pietre con tetto di paglia. Un fuoco
al centro riscalda I'ambiente e permettere di cuocere le patate di cui normalmente si nutrono uomini e
cani. Entrai per salutare e in un angolo riconobbi il sacco di fertilizzante notato mesi prima con i
caratteristici nodi agli angoli. Vicino una batteria d’auto alla quale erano attaccati due fili elettrici che
alimentavano una vecchia radio, annerita dal tempo e dal fumo. Dall’altoparlante uscivano distorte le note
di un “huayno” (musica popolare andina). Fu allora che decisi di creare una radio che potesse
accompagnare la solitudine dei contadini e allevatori delle montagne.

Non fu facile entrare in un mondo a me sconosciuto. | permessi, la tecnologia, i misteri della propagazione
delle onde radio nelle montagne, le spese, il personale, etc. Non fu facile identificare tre colline strategiche
dove possa arrivare facilmente I'energia elettrica, dove porre le antenne dalle quali diffondere le notizie
della zona e del mondo, la musica e la parola di Dio. Ora I'80% della diocesi € servita da questa radio. |
poveri contadini piu lontani sono coloro che ricevono il miglior segnale. Dopo anni ebbi I'opportunita di
visitare la stessa valle, da quelle capanne riconobbi uscire le note della “nostra” radio, I'unica che si sentiva
bene in quei luoghi. | presenti mi riconobbero perché mi avevano ascoltato molte volte alla radio. Ero per
loro quasi un fratello, un amico, perché avevano passato con me molte ore; mi ringraziarono caldamente.
Quella radio, annerita dal tempo e dal fumo, era la loro compagnia, il loro contatto con il mondo, una radio
che riempie di allegria il giorno e scaccia le paure nell’oscurita della notte, la radio che ti dice I'ora e che fa
sognare di vivere in un mondo che non ¢ solo il radunare le pecore per la notte, per proteggerle dal puma o
dalla volpe. Una radio che li nutra nel loro naturale e spontaneo contatto con I’'Assoluto, il loro Creatore.

P. Stefano Tognetti, fidei donum della diocesi di Milano

L'incontro con Pedro nel suo hogar di rami accatastati. Pedro é un uomo minuto di statura, ma di grande
dignita. Vive da circa 10 anni in un rifugio fatto di rami, nel deserto del Serro Blanco, ai piedi delle Ande,
nella zona centrale del Peru. Lo abbiamo incontrato per la prima volta, nei giorni precedenti il Natale 2014,
su segnalazione di una persona che era venuta a conoscenza della sua precarieta.

L'Hermana, insieme a Manuela, I'assistente sociale della Parrocchia e alcuni volontari, sono andati a
cercarlo elo hanno trovato dopo aver percorso uno stretto sentiero, pieno di ostacoli, che si apriva tra
le rocce i rami. Pedro ha accolto la comitiva con gratitudine ringraziando “Mi Papd Dios” (cosi si esprimeva)
per aver mandato qualcuno a visitarlo, e anche per le provviste alimentari che gli avevano portato.

Pedro ricordava a malapena l'anno di nascita,
niente altro, dal momento che non aveva piu i
documenti, consumati dal tempo e dalle
intemperie. Sembra anche che abbia perso ogni
contatto con parenti e familiari.... Vive solo, come
dice lui, con “su Papd Dios” che provvede a Lui, la
Bibbia sempre a portata di mano e poche altre cose
¢ he tiene sempre con se.

Dal giorno della visita, oltre a “ Papa Dios”, ha anche
una mama che é I’'Hermanita e Manuela, che si
prendono cura di lui. Ogni tanto suona alla nostra




porta la mattina presto per salutare “su mama” e per portarle alcune palte (Avocado) che si fa regalare da
gualche amico che incontra lungo il cammino,

Si sta cercando di aiutarlo innanzitutto per riavere i suoi documenti e, speriamo, una pensione che gli
permetta di vivere. In questi ultimi tempi passa spesso a casa nostra, perché ha fretta di avere la sua carta
d’identitd e gli sembra che la data fissata non arrivi mai. Questa insistenza, a volte ci sembra eccessiva,
quasi una mancanza di fiducia in chi sta lavorando per lui. D’altra parte perd manifesta il suo senso di
dignita e il desiderio di sentirsi protagonista della sua storia, mettendo del suo, anche solo venendo a
chiedere. Qualche giorno fa, é stato investito da un auto e siamo state chiamate dalla posta medica.
Abbiamo portato dei vestiti puliti e dopo la radiografia, abbiamo cercato un luogo e una persona che
potesse assisterlo per alcuni giorni... Con fatica ha indossato i nuovi indumenti, in ogni caso, ha
conservato i suoi, anche se sporchi e maleodoranti. Al luogo di convalescenza, che avevamo pensato per
lui, ha preferito essere portato nel suo rifugio dove si sentiva piu libero e a suo agio. Fermandoci per
gualche momento “a casa” sua, abbiamo, ancora una volta sperimentato il suo senso di accoglienza.
Ovviamente non c’erano sedie ne qualcosa di simile, ma egli ci andava offrendo un sacchetto sporco o uno
straccio su cui sedersi. E quando tutti eravamo pilt o meno comodi, parlando della sua abitazione diceva
che non vuole che gli si costruisca una casa... non ha nemmeno i figli a cui lasciarla in eredita, gia non sa a
chi lasciare i tronchi della sua abitazione, figuriamoci una casa.

Pedro, pur con i limiti che tutti abbiamo, i poveri compresi, ci ha evangelizzato con la sua capacita di
affidarsi alla provvidenza divina, proprio come i poveri di Jhawe. Non ha nulla, ma non gli manca nulla,
cerca solo 'essenziale per vivere. Nonostante la sua precarieta, non si abbatte facilmente, difende la sua
dignita, sembra aver chiaro quello che vuole, mantiene stretto il legame con Dio e con alcuni suoi
amici, riconosce chi lo aiuta compartendo quello che ha.

Hna. Vita e Hna. Daniela

(Suore Serve di Gesu Cristo)

Nel mio paese di Andahusi, a 150 km da Lima , tre anni fa hanno trovato morto un poveretto sotto un
camion, trasfigurato ... mi hanno chiamato e mi ha d detto se lo riconoscevo in un certo Fidelisandro un
povero senza fissa dimora che viveva nel paese. Dopo un po’ di titubanze ho detto: “ non mi pare , non
sono sicuro non firmo”. Dopo una settimana questo Fidelisandro riappare vivo, e noi lo abbiamo salutato in
chiesa come un resuscitato e lo abbiamo adottato. Lo ho seguito, aiutato, trovato un posto per dormire, un
po’ di cibo. Ma la sua situazione peggiorava, piu nessuno lo accoglieva a dormire. Con alcuni uomini
abbiamo cercato di fare un capanna, una tenda di canne intrecciate e ha vissuto li, di notte da noi non fa
mai freddo. lo ho un po’ lo aiutato e molti mi aiutavano ad
aiutarlo.

Lo amavo? Si. Ma non so se davvero lo amavo. Lo aiutavo, ma
forse dovevo donarmi di pid, passasse del tempo con lui... ho
sempre fretta... di fatto lo aiutavo ma non rispondo alla
domanda se lo amavo.

Un giorno Fidelisandro mi si avvicina e mi regala 5 soles, (una
donna che lavora nei campi prende 15 soles per un giorno di




duro lavoro) e Fidelisandro mi dice: ma perché mi vuole cosi bene?

lo, dico la veritd, mi sono sentito confuso...non mi pare che meritavo queste parole. Notate che Iui non
parla quasi mai con nessuno con un discorso minimante logico, se non per le cose primordiali: fame, sete,
freddo, vado qui, andiamo la’. La sua parola mi ha stupito. Non pué essere che Dio ci costruisce quell’amore
che noi non abbiamo? La caritd viene da Dio. Dio ci da’ di pit di quello che diamo?

Don Vittorio Ferrari. Fidei Donum della diocesi di Milano, in servizio in Peru

Oggi, giornata mondiale della missione, & stato un giorno molto bello perché ho potuto contemplare dei
veri missionari. In mattinata siamo andati a visitare una famiglia speciale, si tratta di persone, soprattutto
giovani, ammalati di TBC o in fase di recupero. Sono ragazzi di strada che si sono ammalati perché vivevano
in strada, ubriacandosi, drogandosi, non alimentandosi bene, che sopravvivevano rubando... Da 5 giorni
hanno raccolto e accolto una donna: Sandra. L'ospedale I'aveva messa in strada, vi é rimasta per 6 giorni
su un materasso, con un cagnolino. Il suo volto, tra cappellino e mascherina, non si vedeva bene, é
magrissima, tanto da perdersi sulla sedie a rotelle vecchia e arrugginita. Accogliere Sandra é stata
un’eccezione perché é donna, mentre la casa accoglie solo uomini. E anche perché non hanno spazio, di
fatto hanno liberato il piccolo ambulatorio, dove
condividono medicine anche con chi viene da fuori in cerca
di aiuto, per darle uno spazio riservato. La maggior parte
degli ammalati gravi vive in una stanzetta di legno.

Genny responsabile di questa insolita famiglia ha dedicato
la sua vita a queste persone, vedendo in loro lo stesso Gesu
ed aiuta affinché ogni membro della famiglia pensi lo stesso
I'uno dell’altro. Si respira un clima fraterno, semplice e
simpatico, che contagia. Uno di loro é un caso psichiatrico,

di tanto in tanto nel cerchio in cui eravamo seduti, si
metteva in piedi e incominciava a farfugliare con la bava alla bocca. Tutti gli altri lo ascoltavano con molto
rispetto e puntualmente partiva un applauso per fargli festa come se avesse detto la cosa piu interessante
al mondo.

lo ti rendo lode, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai nascosto queste cose ai sapienti e agli
intelligenti, e le hai rivelate ai piccoli. Si, Padre, perché cosi ti & piaciuto” (Mt 11,25-26.

28/10/2014

Javier il 30 aprile, cadendo dal secondo piano mentre lavorava come murato re, é diventato quadriplegico.
Non potra pil camminare e ha bisogno di un respiratore automatico. La sua situazione si é complicata
anche per il fatto che soffre di epilessia. Ha 37 anni e appartiene a una famiglia di modeste possibilita
economiche. Le medicine, le cure...stanno costando molto alla famiglia. Javier potrebbe gid lasciare
I'ospedale per quello abbiamo potuto aiutarli rendendo una stanza della loro casa, piu adatta ad
accoglierlo e con un letto d’ospedale. Solo manca un respiratore automatico che la famiglia sta
cercando di procurare.




Rosa la mamma di Javier é una signora gioiosa e simpatica, caratteristiche che, grazie alla fede in Dio, non
ha perso neanche in questa dolorosa situazione. Qualche giorno fa mi ha detto: appena Javier stara meglio
incomincerd a dare la mia decima. Grazie Signore per questa fede e questa apertura di cuore.

02/12/2014

7

Per poter avere acqua e fognatura nella sua baracca, Gloria si é indebitata fino al collo. Esce la mattina
presto e rientra tardi dal suo posto di lavoro: la strada, dove vende bigiotteria. Fino ad ora stava cucinando
per vendere ai passanti: un’attivitd che le fruttava di piu peré la zona dove vive é impervia, non era tanto
facile caricare pentole e piatti su e gil per un sentiero roccioso. Gloria da piccola si € ammalata di
poliomelite, ha una gamba piu corta dell’altra, I'osteoporosi a un livello grave e un inizio di scoliosi. Ha 43
anni. Durante il periodo natalizio non potra stendere il suo materiale sul marciapiede dove si situa perché la
proprietaria stessa si mettera a vendere e il prossimo inverno non potra stenderlo ugualmente a causa della
pioggia. Allora le chiedo: come farai? Mi risponde sorridendo: Dio provvedera.

La ringrazio per essere venuta a visitarmi, e mi dice: Hermanita, mds bien gracias a usted para escucharme
y por este abrazo. (Grazie per ascoltarmi e per questo abbraccio).

23/12/2014
L'immagine dell'Amore

Il giorno prima della vigilia di Natale abbiamo celebrato la messa nella piccola cappella di Ollococha
(provincia di Huancavelica, una delle pit povere del Peru). Mentre ci stavamo preparando arriva il signor
Agostino, catequista, leader carismatico in una realtd dove la presenza del sacerdote e delle suore é una,
due volte all’anno. Ai piedi del tavolino, che sarebbe diventato altare, il signor Agostino apre la sua manta
nel pavimento e tira fuori la tovaglia dell’altare, la campanella, la croce...per celebrare la messa. Qualche
minuto piu tardi mi chiama la signora Lourdes e ai piedi di un tavolino dove piu tardi avremmo cenato, apre
la sua manta nel pavimento e tira fuori due pentoline con la nostra cena, due p iatti, due cucchiai...

Secoli fa Juan Diego apri la sua manta dove aveva raccolto delle rose come le aveva indicato la Vergine e su
quella tilma apparve I'immagine della Guadalupe. Nella manta di Agostino e Lourdes non c’era I'immagine
della Vergine peré si quella dell'amore, del dono nella semplicita e umilta

06/01/2015
Il buon Pastore

Nella nostra permanenza a Ollococha (provincia di Huancavelica) abbiamo avuto una sveglia speciale: alle 5
del mattino I'asino iniziava a ragliare e le greggi con pecore, vacche e capri si dirigevano a pascoli
appetitosi. Cosi abbiamo conosciuto a Sheila, una bambina di 9 anni che prima di andare a scuola
accompagna il gregge su per la montagna (90 pecore, 4 vacche..) e nel pomeriggio, quando rientra da
scuola lo va a riprendere. Il viso é letteralmente cotto dal sole. Ho sempre pensato che il pastore era un
uomo forte e agile, oggi scopro che é una bambina gioiosa e responsabile.

Un pomeriggio stavamo riordinando la piccola cappella dove avremmo celebrato la messa di Natale. Avevo
trovato alcuni mozziconi di candela che instintivamente ho buttato nellimmondizia. Quando vedo che
Sheila li raccoglie dal cestino e mi dice: Possono ancora servire. Si, le ho detto, hai ragione.




06/01/2015

Con Nataly siamo andate a visitare le famiglie di Ollococha per parlarle di Dio: che meravilla quando
abbiamo incontrato chi ci ha fatto vedere Dio. Era quasi mezzogiorno: eravamo stanche perché eravamo
uscite presto e il sole era fortissimo, stavamo per ritornare a casa anche se nessuno ci aspettava per il
pranzo, peré decidemmo andare a bussare a quell’ultima casa. Ci
accoglie una signora con un bel sorriso e senza che le dicessimo niente ci fa passare. Ci sediamo sul muretto
e subito ci offre un piatto di mais con due pezzi di pollo. Senza cucchiaio né forchetta, con gusto mangiamo
dallo stesso piatto. Quando condividiamo con la signora qual é la nostra missione ci dice: Gesu nel vangelo
é ben chiaro: andate senza niente, né bisaccia, né due tuniche o due paia di sandali...La Parola che ci stava
proclamando si stava facendo carne. Prima di arrivare a questa casa, mentre stavamo visitando le famiglie,
lungo la strada vedemmo dei fichi di India: la fame, la sete ci ha fatto desiderare poterli gustare, peré non
abbiamo potuto raccoglierli. Quale sorpresa quando dopo il ricco piatto di mais la signora ci offre due fichi
di India e mezzo a ciascuna: pelati e pronti da mangiare! La tua Provvidenza Signore ci fa toccare con mano
la tua Presenzal

06/01/2015

Dio mi ha riservato un progetto bellissimo. E morto Cristian, aveva 12 anni e da tempo soffriva di leucemia.
La unica speranza di vita era un trapianto di midollo che non ha potuto mai ricevere.

Nel marzo dell’anno scorso si era iscritto alla catechesi per ricevere il sacramento del battesimo e della
prima comunione, perdé dopo qualche mese si ritird per le lunghe degenze in ospedale, per la debolezza
fisica dopo le pesanti chemio e per non esporsi a contagi. E morto serenamente in ospedale, dove era stato
ricoverato dal giorno di Natale. Prima di morire ripetutamente diceva alla mamma: non ti preoccupare per
me. Dio mi ha riservato un progetto bellissimo, mi dispiace solo che tu soffra. Sappi che il mio corpo cede
perd il mio spirito no. Il giorno in cui siamo andati a pregare con la famiglia, nella piccola baracca, davanti al
feretro di Cristian, la sorellina a cui avevamo regalato delle caramelle I'ultima volta che eravamo andati a
vistarli, mi dice: oggi non hai le caramelle? La morte che spesso vediamo come la fine di tutto, questi due
fratelli ce I’'hanno rivelata come vita che continua, un progetto d’amore.

02/02/2015

Quando uccisero Alex a coltellate, Coki lo prese tra le sue braccia ed insieme a Jeanmarco furono
all’'ospedale con Jesus che era stato ferito. Da quel momento Coki ha rafforzato la sua appartenenza alla
pandilla, ora pit che mai é disposto a dare la vita per vendicare la vita di Alex, morto all’etd di 18 anni, e
affermare la sua identitd. Eppure std male da quando ha visto morire I'amico, eppure ha paura di scendere
nella parte bassa della collina: se scendo mi uccidono, ho paura. Coki ha 16 anni. La mamma non sa cosa
fare, pensa che la soluzione sia rinchiuderlo da qualche parte. Nessuno dei suggerimenti che le diamo
sembra darle speranza e allora le chiediamo: Non c’e niente da fare, non c’é speranza?

Coki non ha nessun sacramento, la sua famiglia non conosce Dio. Il papa di Coki é costantemente ubriaco,
spendendo buona parte dello stipendio. La mamma va a lavorare tutto il giorno per portare avanti la
famiglia ed ha rinunciato a credere che ci possa essere un cambio. Nella baracca vive un’altra figlia con il
suo bambino, avuto da adolescente. La signora Maria, una persona molto semplice, umile perd sapiente,
appartenente al gruppo solidarietd le racconta la sua esperienza: mio figlio era cosi, allora ho incominciato
a pregare insistentemente. Adesso é gid sposato ed a volte mi dice: mamma vieni a pregare il rosario a casa
nostra.




Non c’e niente da fare, non c’é speranza? La lettura del vangelo oggi diceva: Il regno di Dio é vicino.
04/03/2015

Domenica mattina é morto Elvis, ucciso con due colpi di pistola per mano di Freddy, un amico. Erano
ubriachi, drogati e “ci si € messo il diavolo” racconta la mamma di Freddy. Freddy e Elvis sono anche vicini
di casa. Ambedue appartengono a famiglie molto umili. Elvis, aveva 24 anni ed é il terzo di 4 fratelli, il
papa spesso si ubriaca e picchiava la compagna, che 6 anni fa se ne andé di casa. La sorella maggiore era
disperata. La casa é molto semplice, i vicini |li stanno appoggiando per la parte burocratica ed
economicamente. Elvis lascia anche una compagna e un figlio di 4 anni. Freddy é 'ultimo di due fratelli, la
mamma abbandonata dal compagno, per poter lavorare aveva internato i due figli quando il maggiore
aveva 8 anni e Freddy 5. Si vergogna, si sente in colpa perché suo figlio é un assassino. Siamo
andati a pregare per Elvis e per accompagnare queste famiglie. Nella strada c’erano como 60/70 giovani
della loro pandilla, avevano la musica ad alto volume e stavano bevendo. Cisiamo avvicinati e i
abbiamo invitati a pregare il rosario per ricordare Elvise la sua famiglia. Usiamo I'arma della pace, il
piu bel regalo che possiamo fare ad Elvis é quello della preghiera: gli abbiamo detto e ci hanno accolto
subito.

Mentre stavamo pregando qualcuno spara una decina di colpi di pistola nella nostra direzione. Una delle
pallottole colpisce la casa di una vicina: grazie a Dio nessuno rimane ferito. Chi ha sparato? Forse alcuni di
un’altra pandilla che volevano approfittare della situazione di debolezza dei rivali. Alcuni dicono: questa é
terra di nessuno. E I'uno e l'altro raccontano ora di un figlio a cui avevano sparato, o della sorella che
avevano ucciso, dell’altro che avevano accoltellato... Ci avviciniamo anche alla casa di Freddy, la mamma
era straziata. A consolarla c’era Jessica, la mamma di Christian ucciso propio un anno fa, all'eta di 16 anni,
mentre gli rubavano il cellulare. Quale miracolo della bontd e misericordia di Dio che la mamma di
una vittima regali consolazione alla mamma di un assassino. Ho visto un pé di luce in mezzo a queste
tenebre.

05/03/2015

Siamo andati a visitare la famiglia di Brishman, un ragazzo di 18 anni che da quando ne aveva 8 ha
incominciato a stare male. Non aveva voglia di mangiare e il poco che mangiava non lo tratteneva, era
diventato magrissimo, lo é ancora tanto da non sembrare un diciottenne. Nel tempo gli diagnosticarono
ipotiroidismo e atrosi reumatoide, di fatti le sue mani sembra che stringano un mandarino. La loro casa é
molto umile, alcuni mattoni uno sull’altro... Grazie alla Provvidenza Brishman potra fare un po di terapia.
Quando siamo andate via la signora Maria del gruppo solidarieta mi dice: hanno bisogno di una casa! Le ho
ricordato che prima avremmo aiutato lei che pure vive in una casa molto modesta, ma ella mi ripete: essi
ne hanno piu bisogno. Contemplo un cuore tan buono e generoso in questa donna semplice che tutto il
giorno lavora nella cucina popolare e che nel pomeriggio invece di riposare continua ad andare a visitare
le famiglie povere, comprandole anche qualcosa perché: non é bene andare a mani vuote!

Forse Maria non ricevera il centuplo in case in questa terra, pero in cielo avra una reggia.

FELICIA ROMANO,PERU




