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Sono un padre francescano che vivo a Quiroga, prelatura di Aiquile a 250 Km da 

Cochabamba, un zona pastorale mista, di contadini che vivono nelle valli e contadini che 

vivono sulle alture, sulle montagne. Le comunità che vivono sulle montagne sono sei, che si 

sono separate dalla comunità campesina centrale e hanno formato in AYLLUS una zona 

indigena originaria. Sono parte del Konamaq, che dovrebbe dare origine a una nazione a 

parte, secondo la muova costituzione. Loro vivono appartati dagli altri contadini, parlano la 

lingua “quechua”, hanno vestiti  propri, una organizzazione propria, sono ancora emarginati 

e discriminati per mancanza di luce, di acqua e di televisione (a volte è meglio così), senza 

letti, dormano sopra pelli di pecora, vivono in estrema povertà per la mancanza di 

comunicazione, vivono lontani dai mezzi di comunicazione e abitano abitazione degne solo 

per gli animali.In una di questa case incontro un caso molto commovente di un padre che 

accudisce ai suoi quattro figli che hanno dai sei anni in giù. Amareggiato per la morte della 

sua signora, per la preoccupazione della cura dei figli e per non avere nessuno che lo possa 

aiutare. 

Domandai “dove è la madre dei tuoi figli?” e lui mi risponde “Si è impiccata pensando di non 

poter crescere questi figli”  Io insisto chiedendo chi lo aiutava a crescer e ora, senza la 

mamma questi bambini e lui risponde “mia mamma, peró è anziana, analfabeta e non sa 

parlare castigliano parla solo quechua e non sa come procurare cibo e latte per i nipoti!” 

“La gente buona che viene anche da fuori della mia comunità mi aiuta con vestiti e con 

alimenti, e anche la parrocchia mi aiuta” 

Quest’uomo, nonostante la sua povertá finisce con invitarci un po´di patate con uova. Gli 

prometto che sarei andato a trovarlo ancora con qualche aiuto. Stanno dimostrando una 

pazienza straordinaria , anche se conoscono poco Dio, poró confidano molto in qualcosa di 

superiore, questa pazienza straordinaria è il seme che Dio ha abbondantemente seminato 

nella sua coscienza naturale, un Dio che sanno che mai li abbandonerà  . 

 Padre MARIO COMINA 

dalle Acque acidule di PEIO, Francescano, 

missionario ultra ottantenne. 

 

 

            

 



Vorrei  scrivere al Papa Francesco per dirgli di includere nel libro 

dei  santi un’altra che ho conosciuto in questi ultimi tempi. 

Non è una santa che è stata in un convento ma che è appena 

uscita dalla carcere maschile di San Pedro qui nella città di La Paz 
 
Non è una santa che ha fatto i voti di castità, ne di obbedienza o 

di povertà ma che ai suoi 7 anni è stata violata da suo cugino e 

dal suo padrino sistematicamente. 
 
Non credo che sappia recitare la preghiera del Padre Nostro o 

dell’Ave Maria dato che suo padre da quasi 15 anni è in carcere e sua madre  l’ha venduta 
a un cliente adulto per soddisfare i suoi capricci sessuali a cambio di favori. 
 
Non è una santa che ha raccolto migliaia di adesioni, o di devoti o di ammiratori dato che 
molti, tanti stolti l’hanno fatto oggetto di divertimento nella stampa, di morbosità 
sensazionalistica, di stracciarsi le vesti perché il suo caso ha messo nel ridicolo le autorità 
giudiziarie e delle carceri impotenti e incapaci di gestire la violenza all’interno delle carceri 
 
Non è una santa che a un certo punto della sua vita ha scelto radicalmente di servire Dio 
ma che gli adulti nella carcere se la scambiavano per favori e pagavano un euro al padre 
che viveva del suo corpo e della sua anima. 
 
Non è una santa che ha preferito il martirio piuttosto di essere violentata, ma che ha 
assimilato nel suo corpo e nel suo spirito la tortura della violenza degli adulti pur di 
aggrapparsi alla vita 
 
Non è una santa vergine dato che in almeno due occasioni ha dovuto abortire perché 

obbligata da chi vuole nascondere il peccato dell’ impunità e della codardia. 
 
Eppure Jhaciel é un miracolo vivo. 
 
Il fatto stesso che è viva dopo quello che ha vissuto è un vero miracolo sufficiente per 
metterla agli altari (la settima scorsa nella casa famiglia chiamata la Speranza qui a El Alto 
un bambino di 12 anni si è impiccato al suo letto a castello, mi hanno raccontato che 
aveva alle spalle una realtà uguale o peggiore a quella di Jhasiel, … anche lui è un santo) 
 
Jhasiel, mi ha raccontato suo papà in carcere questa mattina, è cresciuta in carcere da 
quando aveva un anno e mezzo assieme a sua sorellina di pochi mesi (Yaqueline). La 
mamma sapendo che suo marito doveva restare in carcere per 30 anni dopo qualche visita 
è entrata con due delle tre  figlie e le ha lasciate rifacendosi la vita con un altro uomo o 
meglio con altri uomini. 
 
Nella carcere di San Pedro a tutt’oggi ci sono 187 bambini e bambine che vivono assieme 
al suo papà detenuto. Addirittura all’interno della carcere c’é un asilo nido per i più piccoli, 
piccole, gestito de un’ istituzione italiana. Mentre che i più grandicelli escono al mattino 



vanno in una scuola vicino alla carcere e al pomeriggio rientrano in carcere come se fosse 

casa loro. 
 
All’età di  10 anni sua mamma con la complicità del suo amante l’ha rapita mentre usciva 
dalla scuola e l’ha portata a Oruro (cittá altipianica e mineraria a circa 230 Km dalla Città di 
La Paz) e l’ha prestata al suo amante al quale ricattava con altre cose, beni, 
intereressi, soldi, … finché dopo qualche mese Jhasiel è riuscita a scappare da Oruro ed è 
venuta da sola fino a La Paz e si è presentata alla porta della carcere supplicando la polizia 
di poter rientrare in carcere con suo padre. 
 
Oggi Jhasiel ha 16 anni ed é in custodia nella nostra casa famiglia qui a El Alto dove 
assieme ad altre 15 adolescenti  stanno cercando di superare il trauma della violenza per 
entrare nel prato verde della dignità, della libertà, della voglia di vivere e nella sete di 
esercitare i diritti fondamentali. 
 
Questi sono i veri miracoli che non hanno del sensazionale come quello di San Gennaro 
ma che solo ribadiscono che la vita piena e abbondante è il miracolo più grande e più bello 
che ci sia. Ma  il  miracolo  che  credo  sia  ancora  più  profondo  è  che  la  vita  di  
Jhaciel,  Maria, Guadalupe, Blanquita, Anabel, Rosa, Paola, Katerin, Clara, Regina, Magalí, 
Kelia, Juana, Micaela, María, Celena, (sono le  16 adolescenti che in questo momento 
vivono nella nostra casa 
famiglia) ci stanno 
cambiando a noi, ci 
rimproverano di non farci 
prossimo, ci sollecitano 
uscire dal guscio 
dell’indifferenza e di 
inaugurare una nuova 
primavera nella nostra vita 
facendo della solidarietà lo 
stile del percorso cristiano. 
 
I documenti pastorali dei 
vescovi latinoamericani di 
Medellin,  Puebla, Santo 
Domingo e di Aparecida ( 
Sono come i Concili 
celebrati qui in América Latina in questi  ultimi 30 anni) parlano intensamente del volto 
sofferente di Cristo in mezzo a noi e citano esplicitamente i gruppi di bambini di strada, 
mamme abbandonate, operai sfruttati, indigeni emarginati, gente che ha perso l’orizzonte   
e che sono lo spazio privilegiato dell’amore di Dio in mezzo a noi. 
 
Jhasiel è uno di questi volti a cui non solo bisogna guardare e passare oltre ma che ci 
interroga, ci scombussola e ci chiama a scendere dal cavallo e a curare le ferite e andare a 
pagare l’osteria dove la alloggiamo e interessarci della sua evoluzione e a restituirla nella 
sua dignità e nel suo progetto di vita degna e salutare. 
 
Jhasiel, o meglio Santa Jhaciel, non chiede a noi lacrime, non chiede nemmeno una 
preghiera e peggio ancora la richiesta di entrare nel libro dei santi chiede solo che viviamo 
intensamente la paternità e la maternità  

                           Riccardo Giavarini 
      Laico Fidei Donum della diocesi di Bergamo  

    in servizio nella diocesi di La Paz, Bolivia 



Mi sembra doveroso iniziare questa lettera presentandomi e presentando la realtà di 
missione nella quale sono immerso. 
Mi chiamo Simone e sono un ragazzo di 24 anni proveniente dalla provincia di Bergamo. 
sono stato mandato dal centro missionario della mia diocesi ormai 10 mesi fa. svolgo il mio 
incarico nella parrocchia di condebamba, una “parrocchietta” di 30.000 abitanti nella 
periferia di cochabamba, in bolivia… 
la casa dove vivo è stata chiamata simbolicamente: “la casa dell’accoglienza”… e’ la casa 
dove tutte le persone, italiani e boliviani, si possono sentire, appunto, accolti… e’ questa 
l’attività principale che svolgo qui: far sentire a casa le persone che passano di qui… in 
questi 10 mesi ho incontrato tanti volti, ognuno con la sua storia, ognuno con qualcosa di 
grande da lasciarti… credo che tutti siano rimasti positivamente colpiti dal nostro “lavoro”… 
ho imparato che, per far star bene le persone, non serve chissà cosa… l’ingrediente 
fondamentale è il tempo... certo, anche un buon caffè non guasta ma, dedicare del tempo 
alle persone è la cosa più importante che posso fare nella realtà dove sono immerso… 

spesso la frenesia del fare ci costringere a girare come trottole ma, la cosa fondamentale 

che ho imparato qui è che lo stare viene prima del fare… 
oltre all’accoglienza della casa, partecipo alle attività che la parrocchia propone: incontri 
giovanili, aiuto al parroco, riunioni, ecc… insomma le attività che anche le nostre 
parrocchie italiane offrono… 
l’intento di questa pequeña introduzione non è quello di lodare il mio/nostro lavoro qui in 
condebamba ma, ho voluto sottolineare che spesso le attività che svolgiamo in terra 
straniera possono avvicinarsi a quelle che svolgiamo a casa nostra… 
spesso infatti, si associa la parola “missione” alla parola “povertà”… per me, almeno per 
l’esperienza che ho accumulato e, parlando della realtà dove vivo, questo concetto non è 
del tutto esatto…quando mi è stato chiesto di scrivere questa lettera da subito mi ha 
colpito una parola che viene ripetuta ben due volte: la parola in questione è povero… 
il testo che ci è stato proposto è questo: 
scrivere un piccolo racconto di un fatto che avete vissuto dove un povero, con le sua parole, 
con la sua vita vi ha fatto conoscere il volto di cristo, vi ha evangelizzati e ha fatto emergere 
quel nuovo umanesimo di cui tutti, anche in italia abbiamo bisogno…. 
quello che vi chiediamo è un racconto di come il povero , posto al centro del convegno e 
della chiesa diventa un vangelo da ascoltare per la nostra conversione. 

 

quando ho terminato di leggere questo “compito a casa” subito mi sono balzate per la testa 
tante domande: perché dobbiamo associare la missione solo alla parola povertà??? perché 
quelle persone che incontriamo ogni giorno sono viste dai nostri occhi solo come persone 
bisognose, persone da aiutare??? che significa aiutare??? il povero è solo una persona che 
non ha nulla di materiale??? non dovremmo forse anche noi essere poveri (in spirito che il 
vangelo annuncia)??? 



Quante domande… domande che faticano a trovare una risposta… domande che forse, ci 
possono aiutare a pensare un po’… 
sicuramente io sono “l’ultimo arrivato” e indubbiamente la realtà che vivo è differente da 
molte altre… con questo non voglio dire che qui a condebamba tutti vivono in ricchezza 
spirituale e materiale, ogni giorno infatti, incontro persone che viste con occhi 
occidentali/materialisti possono aver bisogni di un aiuto… incontrandole, cerco di scorgere 
persone come me… ogni giorno ruotano in torno alla parrocchia ragazzi più o meno della 
mia età e guardandoli, vedo i miei amici che vivono a bergamo… hanno il colore della pelle 
diverso, non vestono solamente nike e levis ma, sono ragazzi con tanta voglia di vivere la 
vita, ragazzi che si emozionano, ragazzi con preoccupazioni dovute alla scuola e non solo, 
ragazzi che si innamorano, ragazzi che prendono le loro delusioni, ragazzi che sperano… 
insomma ragazzi del 2015… 

la povertà non è forse una virtù evangelica!!!??? 

Ecco allora il mio racconto… In questo racconto il povero è fratello perché, anche io in fondo 
sono povero… Ecco la testimonianza del Vangelo che voglio lasciare… Un Vangelo che si 
fa carne e che ci dimostra che forse è meglio vedere le persone che incontriamo non come 
persone da aiutare ma come persone che camminano con noi e che, perché no, ci possono 
anche aiutare… 

Forse sarebbe stato 
meglio e avrebbe 
fatto più scalpore se 
il titolo di questa mia 
letterina sarebbe 
stato: “Lettera al 
povero” ma, non è 
questo quello che ho 
scelto… Ecco perché 
ho deciso di 
rinominare questo 
testo così: “Carta a 
mi hermano” 
(“Lettera a mio 
fratello”)… Voglio 
finire questa 
paginetta con 

quest’ultimo 
pensiero: Credo che, 

come ho fatto per il titolo della mia lettera, se alcune volte cercassimo di sostituire la parola 
povero/bisognoso con fratello, se cercassimo di vedere le persone che ci stanno a fianco 
come fratelli sul/al nostro stesso livello, riusciremmo davvero a costruire e a testimoniare il 
vero Regno di Dio… 
Penso che questa letterina, un po’ scomoda e inaspettata, non verrà pubblicata ma, spero 
per lo meno che possa aver aiutato a riflettere chi la sta leggendo… 
Grazie per il vostro tempo e per la vostra attenzione… 

Simone Fagiani 
 

Laico Fidei Donum della diocesi di Bergamo 
In servizio missionario nella diocesi di Cochabamba, Bolivia



 

 


