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Grazie, buon giorno a tutti. 

Grazie per questa occasione preziosissima per un punto di vista che si riconosce indubbiamente 
nella cultura cristiana, nella sua vastità, pur rappresentando io un pensiero laico, un pensiero non 
credente. 

Ancora di più, quindi, vale il mio ringraziamento e il grande interesse per questo desiderio di 
confrontare posizioni che talvolta, fra loro, si confondono, talaltra si fraintendono ma oggi, in modo 
particolare, si vanno cercando. 

Questo contatto, questo rapporto con la cultura religiosa, in particolare cristiana, è un dato 
autobiografico che mi appartiene da sempre. Ho cercato, in alcuni miei scritti, di interrogarmi (scritti 
anche autobiografici) su questa mia ricerca personale ma che è anche una ricerca di matrice 
indubbiamente culturale. È una ricerca che mette l’accento, in modo particolare, sull’oggetto del quale 
io mi sono occupato per tanti anni, come studioso; non solo come professore di una Università di Stato 
ma come individuo, come persona. E questo oggetto, questo campo, per il quale mi avete anche 
chiamato, è indubbiamente l’educazione; l’educazione, però, nella sua grande problematicità. 

Nel mio intervento odierno io cercherò di attraversare alcuni punti critici, alcuni momenti che 
talvolta ci sfuggono, nel tentativo di decifrare oggi, il senso dell’educazione. Un tema, l’oggetto 
dell’educazione, che è attraversato da posizioni, le più diverse, le più contrastanti, e che non possono 
più soltanto, purtroppo, ricondurci ad un aspetto che mette al centro la nostra volontà di educare, il 
nostro progetto educativo.  

Siamo, credo tutti, in crisi dinanzi ai fallimenti, ai disagi dell’educare. Ma in questo mio intervento 
voglio anche attraversare alcuni momenti che io reputo cruciali per stabilire sempre più, in questi tempi 
così drammatici, un’alleanza nuova fra pensiero laico e pensiero di fede e pensiero credente. Mi 
muoverò all’interno anche di alcune parole; parole che io debbo soprattutto agli annunci più recenti di 
Papa Francesco; parole che, mi sono accorto, abitavano già il mio pensiero da tempo e che, con il 
nuovo pontificato, si stanno, a mio parere, vivacizzando e concretizzando in alcuni gesti, in alcune 
prospettive, in alcuni orizzonti.  

Ma proverò a muovermi con un certo (spero) ordine, tentando innanzitutto di chiarire il titolo di 
questo incontro: Dialogo e confronto con le prospettive antropologiche della cultura contemporanea. 

Ecco, al primo posto dovremmo forse mettere sempre il plurale oggi. Non possiamo più usare 
soltanto termini nella loro singolarità. Oggi ci sono culture contemporanee, mai una sola cultura. Ci sono le 
molte culture, ci sono i conflitti fra le diverse culture, culture all’interno del nostro mondo, culture che 
appartengono ai mondi più diversi, i conflitti stanno raggiungendo livelli assolutamente drammatici e di 
guardia e anche questo rapporto, quindi al plurale, con le culture, non può essere indifferente rispetto ai 



problemi, alle problematiche educative. Qui in Puglia so che, anche tra i colleghi universitari della 
vostra Regione, c’è sempre stata una grande attenzione al discorso dell’incontro tra culture, tra lingue, 
tra diversità. E questo costituisce già un motivo, forse il primo che sto pronunciando, di grande 
comunanza, di grande interesse reciproco, per l’aiuto che possiamo fornire a chi è approdato sulle 
nostre terre e continua, angosciantemente, ad approdarvi. Ma la nostra possibile interazione di idee, di 
pratiche, di gesti e di atti, si sperimenta anche qui! Si sperimenta soprattutto qui, venendo incontro alle 
solitudini, alla perdita di identità, allo sradicamento, alla morte possibile. Ecco innanzitutto quindi il 
“plurale”.  

Ed educare però anche ad una umanità nuova significa, a mio dire, domandarsi a quali umanità 
importanti, a quali umanesimi importanti, dobbiamo fare riferimento; non solo in una visione verso il 
futuro, verso il possibile ma in rapporto alle umanità che ci hanno anche preceduto, alle umanità che 
hanno lasciato messaggi e princìpi e valori che dobbiamo forse riprendere e riproporre senza timore del 
vecchio, talvolta anche dell’antico; e quindi guardare verso una umanità nuova significa non voler 
dimenticare. Recentemente ho letto, con grande interesse, un articolo di Jean-Louis Bruguès , apparso su 
Vita e pensiero, rivista dell’Università Cattolica, dal titolo Il valore della memoria nel messaggio cristiano.   Mi ha 
molto colpito. Leggo soltanto un frammento per tentare di spiegare meglio cosa intendo per “cruciale 
relazione col passato e con la memoria”. Io so che per i credenti il rapporto con la memoria è un 
rapporto fondamentale, è un rapporto che mette in evidenza quel messaggio straordinario: agite in 
memoria di me! Cosa sostiene questo studioso? «È dunque evidente che l’atto del ricordare ricopre una 
doppia funzione. Da una parte permette di accedere all’identità, e in questo caso all’identità di Dio, ma 
il dato vale anche per gli essere umani. Se non conosco il mio interlocutore, gli domando di ricordarmi 
fatti passati, le circostanze dell’incontro precedente che mi permettano di collocarlo e identificarlo. 
D’altro canto l’atto del ricordare istituisce un patto di reciproca fiducia. È proprio perché Dio ha 
liberato il suo popolo dalla schiavitù dell’Egitto che il popolo può dar credito alle sue richieste, alle sue 
promesse. Ma questa osservazione ha valore anche per la vita sociale. È proprio perché conservo la 
memoria della benevolenza ricevuta da qualcuno che mi posso fidare di lui». 

 Ecco, oggi forse per molti la memoria è una moneta che non vale nulla, che si tratta di spendere 
subito, nel presente. Io credo che tra un pensiero laico e non credente consapevole ed un pensiero 
religioso, la memoria invece possa costituire uno dei momenti più alti, più importanti, non tanto di 
difesa del vecchio, di ciò che è inesorabilmente, anche per nostra fortuna, divenuto ormai obsolescente; 
ma c’è una memoria che fertilizza il presente, che fertilizza il nuovo. Ecco questo è un aspetto che 
voglio richiamare perché indubbiamente si ricollega al tema dell’educazione. Non possiamo pretendere 
di educare astenendoci dal riproporre ciò che è stata la storia; la storia non soltanto nella sua vastità e 
complessità, ma la storia individuale, la storia personale. Oggi il grande interesse che va suscitando un 
argomento del quale mi occupo da una decina di anni, che è l’argomento della soggettività 
autobiografica, rappresenta, dicevo, un interesse anche tra i più giovani, a mio parere molto 
incoraggiante. Perché scrittura autobiografica non significa soltanto abbandono al proprio narcisismo, al proprio 
edonismo. Scrittura autobiografica vuol dire avere il coraggio di guardare qual’è stata la propria storia, quali 
memorie portiamo dentro di noi e che cosa è bene ed è necessario non obliare, non dimenticare, per 
diventare quindi di nuovo protagonisti di una propria soggettività che può essere stata ferita e offesa. 
Perché oggi in tantissimi luoghi, servizi, momenti di cui si occupa anche, nella sua carità, la Chiesa, il 
motivo del racconto di se, delle proprie vicende, vede coinvolti i più fragili, i più deboli. Con il gruppo 
Abele, con don Luigi Ciotti, da due anni abbiamo fondato, presso la Certosa di Avigliana, nei pressi di 
Torino, una nuova scuola estiva dedicata all’educazione narrativa. E l’educazione narrativa, della quale 



riprenderò ora alcuni aspetti, è un messaggio; un messaggio che mette al centro una volontà esplicita di 
aiutare a narrare, a raccontarsi, ad esprimersi, tutti coloro i quali si ritengono, e vengono ritenuti anche 
dal mondo, incapaci più di avere una loro dignità ed una loro identità. Perché la narrazione ci 
appartiene; ci appartiene geneticamente. Abbiamo bisogno di narrare e di narrarci, e questo lembo della 
narrazione può essere talvolta l’estremo momento che ci è dato raccogliere per rioffrire possibilità di 
riavvicinamento al desiderio di vita, ma possibilità anche concrete di riavvicinamento alla vita di noi 
stessi. Ecco, allora, tra credenti e non credenti, io penso che questa riflessione, in modo particolare su 
che cosa possa essere oggi l’educazione, ci impegni innanzitutto a ritenerla legata soprattutto 
all’esistenza. L’educazione è già esistere. È questo il dramma dell’educazione; perché non tutto ciò che 
esiste costituisce per noi un motivo, ovviamente, di soddisfazione, di bene, di possibilità positive. Il 
dramma dell’educazione è che l’educazione, in una lettura filosofica di carattere fenomenologico, è un 
dato, un dato esistenziale. E ci è sfuggita e ci sfugge sempre più di mano. Non riusciamo sempre ad 
ordinarla e a progettarla. Ecco, una parola quindi che si inscrive all’interno del divenire dell’uomo, della 
donna, dei piccoli come degli adulti, come degli anziani; un’educazione che oggi, laddove riesce a 
riemergere nelle sue forme positive (e, per me, forma positiva dell’educazione vuole dire soprattutto 
sviluppo di generatività, sviluppo di potenzialità, anche ultime, anche estreme)… laddove questo è dato, 
ecco che allora il conflitto e il nostro compito è, nelle forme più diverse, tentare di impedire, alla 
stagnazione contro il divenire, di diventare preponderante. La stagnazione ristagna il nostro pensare, il 
nostro rivedere aspetti che chiamano in causa l’intelligenza, che chiamano in causa l’entusiasmo. Ecco, 
allora la prima questione da mettere al centro per una umanità nuova che attinga alla memoria, come 
dicevo, è proprio questa questione. Facciamo in modo che la fissità, la ripetitività, non vincano nei 
confronti dell’educazione perché l’educazione, dentro di se, appartenendo al flusso della vita, al flusso 
della ricerca di, talvolta, anche sopravvivenza, va aiutata ad esprimere tutta la sua potenzialità; 
l’educazione quindi come parte costitutiva della nostra umanità.  

Ma la situazione, come dicevo, è afflitta, è complicata dalla natura ambivalente dell’educazione; da 
una ambivalenza di cui noi per primi soffriamo oggi. Perché se l’educazione la assumiamo come un 
dato esperienziale e non soltanto come insieme di valori, di prospettive, generose, esaltanti, di 
prospettive quindi guidate da una idea di umanità verso la quale attendiamo, se l’educazione non è solo 
questo e non può più essere solo questo, ecco che noi ci troviamo dinanzi a vissuti di natura educativa 
che sono, allo stesso tempo, generati da azioni volute, intenzionali (che sono le azioni verso le quali noi 
ci prodighiamo, nelle prospettive più diverse, perché vogliamo che si torni a divenire, perché 
desideriamo che qualcosa accada nelle vite dei singoli o nelle vite delle comunità) ma sappiamo anche 
che c’è un’educazione accidentale, un’educazione che sfugge alle nostre possibilità di gestione e di 
controllo. C’è un’educazione cognitiva, un’educazione del pensiero, un’educazione delle forme della 
mente ma c’è un’educazione, che non possiamo dimenticare, che passa attraverso i rivoli anche molto 
misteriosi della affettività, dell’emozione. C’è un’educazione progettuale e un’educazione che accade, di 
natura casuale. C’è un’educazione relazionale ma c’è anche un’educazione che si fonda sull’individuo, 
sul soggetto, sulla sua fatica, sul suo lavoro attento a far emergere soprattutto gli aspetti di natura 
coscienziale, legati alla consapevolezza di se, alla consapevolezza di esistere, alla consapevolezza che 
non c’è soltanto la solitudine ma esiste la tua comunità che ti sta accanto. Esiste un’educazione che ci 
arricchisce ma c’è anche una educazione che ci impoverisce; questa è l’educazione strabordante, ormai 
da anni, dei media. C’è un’educazione buona, che passa attraverso queste tecnologie, un’educazione che 
ci arricchisce, quindi che dilata, che amplia il nostro pensiero, i nostri orizzonti, e c’è un’educazione 
invece deprimente che impoverisce le nostre domande di emancipazione e di convivenza. C’è 
un’educazione valoriale, oggi quanto mai preziosa, da riproporre, sia nel mondo laico che nel mondo 



credente. Ma il mondo credente non ha questo problema e la sua vocazione è decisamente la barra che 
è stata tenuta sempre dritta  relativamente ad alcuni valori; è il mondo laico che oggi soffre di una 
educazione, spesso mancata, relativamente alla individuazione di valori e di princìpi. C’è un’educazione 
guidata, condotta e c’è un’educazione invece solitaria. Un’educazione che riprende le tradizioni religiose 
dell’eremitismo, del monachesimo; un’educazione che si adempie anche nella solitudine. C’è 
un’educazione discorsiva, un’educazione parlata, un’educazione narrata, come prima dicevamo, ma c’è 
anche un’educazione che si adempie nel silenzio, che si adempie quindi nella meditazione, nel 
raccoglimento. E tutto questo è chiaro a voi ma non è sempre chiaro all’interno di una cultura non 
credente o di una cultura laica che però, devo dire, sta riscoprendo questi motivi e questi valori. Il 
successo che ha riscontrato, negli ultimi anni, l’accademia del silenzio che ho fondato con alcuni amici, 
con alcuni studiosi, è un successo di grande interesse; una piccolissima cosa è lanciare nel mondo laico 
un messaggio quindi di avvicinamento al modo, alla maniera di essere, di vivere e di sperare di chi 
crede.  

Ecco, allora riflettiamo ancora sulla crisi di un’educazione che può sembrarci smarrita. 
L’educazione è smarrita quando non conta più come parole; quando l’educazione appare una parola 
desueta, scontata, forse fin troppo vaga. E allora, alla parola educazione, si sostituisce la parola istruzione; 
questo è il peggior rischio, pensando che l’istruzione possa, di per se, generare eventi di natura 
educativa, dove, abbiamo visto prima, gli aventi di natura educativa presentano sempre una loro 
complessità e si presentano anche talvolta estremamente intricati. L’educazione ci appare sfinita oggi, 
perché è faticoso educare; un educare che oggi (e questo è una spetto tra i più interessanti forse della 
contemporaneità) diventa non soltanto trasmettere informazioni, modelli, ma un’educazione che si 
traduce nella cura, che si traduce quindi anche negli atti più semplici, più modesti, più familiari, 
relativamente a chi è accanto a noi. Non dimentichiamo che la parola latina educare vuol dire anche 
curare, vuol dire anche sviluppare, quindi coinvolgimento ma vuol dire anche educare, ex-ducere…andare oltre, 
mostrare quindi anche orizzonti, mostrare possibilità. Ecco, che tipo quindi di futuro, di possibilità, 
oggi stiamo proponendo a chi è più coinvolto (i giovani, i ragazzi, i bambini) all’interno delle cure, delle 
preoccupazioni educative? C’è un’educazione anche avvilita, un’educazione che viene dimenticata, che i 
media non trattano, non avvicinano, non considerano. Ecco questi sono motivi quindi di un comune 
interesse, credo, e di una comune possibilità nello stare accanto gli uni agli altri per affrontare le sfide 
dell’educazione.  

Io credo poi che si debba ritrovare qualche parola, come accennavo prima, che è presente sia nel 
lessico laico che nel lessico della vita dei credenti. E queste parole io le ho trovate recentemente negli 
interventi di Papa Francesco, coniugate all’insegna di una grande risonanza con, appunto, pensieri e 
riflessioni di altra natura. Educare, allora, per proteggere. La parola protezione risuona più volte nei 
discorsi del Papa. Educare per proteggere! Educare per custodire! Educare per curare! Educare per progredire! 
Ma questi termini (proteggere, custodire, curare, progredire), hanno bisogno sempre di incontrarsi non soltanto 
con il valore transitivo del predicato, del verbo, ma col valore riflessivo. L’educazione ha bisogno di 
essere un’occasione di auto-riflessività. E quindi, nel momento in cui noi riflettiamo su noi stessi, sulla 
nostra persona, sulla nostra storia, sulla nostra vita, in quei momenti, noi ci proteggiamo. Ci 
proteggiamo non in una visione ristretta, egocentrica, egotistica, ma proteggiamo noi stessi per 
proteggere. Quanto più noi siamo forti, nel carattere, nella nostra determinazione, e quindi ci auto-
proteggiamo, più siamo in grado allora di comunicare valori e possibilità. Ma allo stesso tempo il 
custodire; parola interessante custodire che introdusse, nella sua prima omelia Papa Francesco a proposito 
di un tema che costituisce un argomento cruciale dei lavori della Conferenza Episcopale; mi riferisco 



alla custodia, dice Papa Francesco, del creato: custodia del creato. Una parola che potrebbe apparire 
ambigua…a me non è apparsa così. Perché la parola custodia ci riconduce a questa immagine simbolica, 
bellissima, importante che è l’immagine del Kepos, in greco voleva dire non tanto giardino come poi 
venne ripreso successivamente, ma il kepos era il luogo della generatività. Era il luogo dove gli animali 
venivano protetti, custoditi, ma non nella schiavitù; custoditi perché generassero. Allora proviamo a 
leggere la parola custodia come sviluppo di generatività, non solo nei confronti dell’altro, degli altri, ma nei 
nostri confronti. Custodire noi stessi non significa proteggersi nella paura, nell’angoscia, nel terrore, ma 
significa guardare sempre oltre, ancora una volta, all’insegna di una generatività che trasforma la custodia 
nell’altro termine, usato frequentemente, che era il termine progredire; custodire per progredire, per 
uscire, per incontrarsi quindi con il mondo. E curare, curare l’altro: formula molto interessante questa 
della cura, riscoperta, come ricorderete, dagli studi di un grande antichista (mi riferisco a Pierre Hadot) il 
quale mette in luce, nelle sue ricerche, quanto, nell’antichità classica, la parola curare non avesse nulla a 
che vedere con la totale, direi, prosaicità con la quale si utilizza oggi la parola cura. La parola cura ci 
riporta alla cura del pensiero, ci riporta al dominio su di se, ci riporta all’esame di se, ci riporta alla 
coscienza di se; cura di se, quindi, intendendola in questa prospettiva, è evento tutt’altro che 
riconducibile alle immagini sdolcinate, sentimentali che oggi ci riconducono al motivo della cura.  

Ma soffermiamoci su questi motivi della custodia, della cura. Io ritengo di averne individuati cinque, 
sui quali credo che la concordia e le possibilità di collaborazione siano vastissime: la custodia del pianeta 
(per chi crede la custodia del creato), la custodia della giustizia e dei diritti dei più deboli, la custodia della memoria, la 
custodia della prossimità a chiunque altro, anche al tuo nemico se questo è possibile, la custodia della propria 
vita, della propria vita interiore, della libertà personale che non sia nociva nei confronti del tuo 
prossimo. Ecco cinque possibilità di cura, di custodia, di promozione. Leggo un brano che molto mi ha 
colpito, che appartiene ad una recentissima letteratura basata su conversazioni tra il Patriarca Dimitrios 
Archondonis (?) e anche con Papa Francesco; ho raccolto un frammento di un’intervista: «la nostra 
premura per il mondo non ha un presupposto politico o economico, né tantomeno è originata da un 
romanticismo superficiale o sentimentale; essa deriva dal nostro sforzo di onorare e nobilitare la 
creazione di Dio. Non possiamo più ignorare i limiti della natura, perciò il nostro umile ministero è 
quello di rendere le persone consapevoli dell’importanza di lasciare un’impronta più leggera, 
nell’interesse delle generazioni che verranno. Per questo abbiamo sempre messo in rilievo che la crisi 
ecologica è essenzialmente un problema spirituale». Ecco, sono questi ultimi anni che stanno offrendo, 
all’impegno ecologista, una nuova prospettiva, la prospettiva dell’ecologia spirituale. C’è una grande 
figura di cristiano, che probabilmente conoscete, franco-algerino, che si chiama Pierre Rabhi (vi invito a 
leggere il suo manifesto per una nuova terra ed una nuova ecologia) il quale fa il pastore, si ritira più 
volte nella sua terra che è riuscito, nell’arco di trent’anni, a rendere fertile, nel sud della Francia…Pierre 
Rabhi lascia un messaggio straordinario, unico, che si era dimenticato: che l’ecologia più attenta alla 
scienza, alla tecnologia, un’ecologia che talvolta ha introdotto nuovi guasti, nel tentativo di salvare la 
terra, è un’ecologia che si sta risvegliando a questi motivi di valore spirituale. E, aggiunge ancora il 
Patriarca: «non possiamo più rimanere indifferenti nei nostri stili di vita avidi ed egoisti. Svuotando e 
profanando la terra stiamo distruggendo la vita stessa». E queste sono le posizioni che porta in giro per 
il mondo Pierre Rabhi, raccogliendo attorno a se un movimento in crescita a questo proposito. E su 
questo argomento io non posso che allora spendere… (ne ho parlato in un mio libro recente che 
s’intitola La religiosità della terra. Una fede civile per la cura del mondo)…non posso non spendere una parola 
nello stabilire una correlazione tra religione e religiosità. Io mi sento da sempre ispirato da religiosità, dalla 
curiosità per il mistero, da ciò che conosco, rispetto a ciò di cui dubito ma che mi affascina e che 
interrompe anche il mio lavoro intellettivo, intellettuale, perché mi rendo conto che, oltre un limite, non 



puoi andare se non accogli la fede. La religiosità è riconducibile ad un dato universale comune 
dell’umanità. Mi riferisco alla religiosità della terra, alla religiosità del pianeta. È un sentimento, 
un’emozione di attaccamento che tutti noi abbiamo provato, per esempio, come racconto nel mio libro, 
nella nostra primissima infanzia. I nostri ricordi sono prevalentemente ricordi legati alla natura. C’è chi 
ne ha di più perché è nato in campagna; c’è chi ne ha pochissimi… per me nato in città, a Milano. Ma 
sono ricordi che Gastone Bachelard definiva ricordi di radice, qualcosa che non puoi togliere più da te 
stesso. Ecco, la religiosità si compie nel momento in cui ti rendi conto che c’è qualcosa di misterioso in 
tutto ciò che abita il mondo, che abita le creature, che abita il nostro destino. La religione, invece, è fede, 
è testimonianza. La religiosità della terra è una religiosità senza dogmi, senza leggi che non siano quelle 
osservate, sopportate, accettate. È una religiosità però che rinasce in ognuno e si spegne nell’ultimo 
giorno di vita, come attaccamento, come ansia di rapporto con il mondo. È una religiosità umilmente 
umana, primitiva e colta allo stesso tempo; né bizzarra né monotona. Il sentimento della religiosità non 
ha nulla a che vedere (e la voglio chiamare anche religiosità del creato)…la religiosità del creato non ha 
nulla a che vedere quindi con le bizzarrie di un ritorno alle cosiddette religiosità pre-cristiane o pagane. 
È una religiosità come sentimento, come emozione. E non è un caso che ci sia allora religiosità, per 
esempio, nell’opera di Libera; c’è religiosità, c’è religiosità della terra nell’impegno di far rivivere terre 
sottratte alla mafia. È una religiosità quindi non soltanto di natura mistica o esperienziale; è una 
religiosità che si trasforma quindi in una custodia, in una cura del mondo e della terra per l’aiuto dei più 
umili. 

Ecco, corro rapidamente e mi soffermo, con grande piacere, leggendo un passo di una grande 
teologa italiana, scomparsa qualche anno fa (mi riferisco ad Adriana Zarri), tratto dal suo meraviglioso 
libro, straordinario, che molto mi ha coinvolto e colpito (L’eremo non è un guscio di lumaca) che uscì nel 
2012. Da questo libro ho tratto un frammento ulteriore che voglio proporvi. Adriana Zarri, eremita, 
negli ultimi anni della sua vita, in Piemonte, scrive così: «E’ la pienezza della vita che ha una sosta, quasi 
per entrare in se stessa e contemplarsi. E abbiamo bisogno quindi di tempo di consapevolezza, di 
temporanea sosta nell’azione, per meditare sui motivi profondi della vita, che non è mai così fervida 
come quando tace e si ascolta; tempo di sprangare la porta della casa e rimanere soli col gioco fresco 
delle ombre, disegnate sul muro, dai mobili del nostro vivere quotidiano. E ancora abbiamo riempito le 
strade di rumori e le case di suoni. In ogni bar c’è una sorgente d’urli. Anche le autocorriere e i treni 
hanno ormai il loro altoparlante. Forse non amiamo la musica ma è certo che stiamo diventando dei 
maniaci del suono».  

Ecco, questi motivi riconducono allora la relazione con il creato, la relazione con la terra, a dei 
valori antichi; e sono questi valori antichi, non soltanto i valori nuovi, che dobbiamo accogliere e che 
dobbiamo difendere. 

Mi avvio verso la conclusione perché desidero allora sottolineare, riferendomi alla cura, ancora 
alla custodia, alla promozione della memoria, alla concezione della memoria come prospettiva di un 
bene della cultura pubblica, per la cultura pubblica, per la cultura di tutti noi; la memoria come bene 
sociale; la memoria come forma di scambio anche tra individui diversi e tra generazioni diverse. Come 
avete ascoltato nella presentazione, di cui ringrazio, io ho fondato, nel 1998, la libera università 
dell’autobiografia di Anghiari. Dopo due o tre anni mi cercò don Pio Zuppa, che voglio qui salutare 
perché mi ha invitato direttamente (è stato il tramite di questa occasione) …e la prima volta che venni a 
Molfetta, proprio in occasione della presentazione del mio libro Raccontarsi. L’autobiografia come cura di se. 
– quindi per me è stato un piacevole ritorno in questa giornata -  … don Pio comprese subito (uno dei 
pochissimi, devo dire, del mondo cattolico) l’importanza del lavoro sulla memoria, la raccolta delle 



storie dei suoi parrocchiani (...no, mi hanno detto ieri che da poco è parroco ma comunque andava a 
cercare i parrocchiani degli altri probabilmente) ….il piacere che aveva, l’entusiasmo di organizzare 
questi momenti di narrazione, di auto-narrazione, non fini a se stessi, ma in funzione di memorie che 
potessero essere raccolte in un’attività - come facciamo noi da molto tempo ad Anghiari, a Milano - di 
volontariato in difesa della memoria. Basta pochissimo. È un volontariato che si fonda su un principio 
elementare: ascoltare la storia dell’altro, riscriverla e donarla all’altro. È sicuro… quante volte mi è 
accaduto guidando i miei studenti per esempio nelle case di cura, negli ospedali, oppure nelle residenze 
per anziani, di trovarmi dinanzi a donne o uomini che mi mostravano con grande orgoglio il libro della 
loro vita; che non avevano scritto loro ma che qualcuno, per interposta persona, con una mediazione 
quanto mai importante e cruciale era riuscito a raccoglierlo per poi restituire. Ecco, questa è attività non 
narcisistica ma civile di utilizzazione della memoria. E quindi la memoria come qualità della vita in 
comune, la memoria che ci consente di potenziare il nostro impegno civile ed etico. Una memoria 
quindi che, come ha scritto l’amico e filosofo Salvatore Natoli, ci rammenta che la nostra vita è ricordo 
perché c’è il dovere di ricordare qualcosa piuttosto che qualcosa d’altro. Ecco: ricordare qualcosa piuttosto 
che qualcosa d’altro! E questo allora è un altro necessario impegno: ricordiamo qualcosa ma 
dimentichiamo qualcosa d’altro. Discerniamo all’interno della memoria. E anche un’altra figura cruciale 
della ricerca attuale è senz’altro Eugenio Borgna, il grande psichiatra che scrive: «non ci è possibile 
vivere in un presente de-storificato, in un presente che non si nutra di memoria palpitante, viva, tale da 
riconciliarci con una vita di relazione significante e tale da rimanere aperta ad attese e speranze». 

Ecco, alla fine consentitemi di leggere qualche riga che apparve qualche anno fa a conclusione di 
un mio libro; conclusione che intitolai: Per un’apologia dell’educazione. È scritto così: «l’educazione è 
speranza, non accetta lo scoramento totale… (ed è questa l’educazione che dobbiamo volere, che 
dobbiamo volere insieme)…non accetta lo scoramento totale, sa riconciliarci, talvolta, con il male di 
vivere. L’educazione è l’innalzarsi della coscienza oltre se stessa, nella ricerca sempre meravigliata di noi 
stessi. L’educazione sfida la nostra amarezza. L’educazione è sempre un annuncio, un’epifania che non 
vuole conoscere sempre in anticipo il suo destino. L’educazione ci apre gli occhi. L’educazione è 
l’incontro con uno spiraglio di possibilità l’educazione è risveglio. L’educazione è la disponibilità ad 
abbandonare alla deriva ciò che non c’insegna più nulla. L’educazione è accogliere la lontananza. 
L’educazione è accettare di rinnovarsi. L’educazione è lo stupore iniziatico per un’emozione che ancora 
non ci aveva visitato. L’educazione è non distrarsi mai se non per guardare, ammirati, qualcosa che ci 
era sempre sfuggita. L’educazione è un incanto ritrovato. L’educazione è la saggezza di comprendere 
quando, anche per lei, sia arrivato il momento di lasciarci, accettando, con rammarico, che debba 
accomiatarsi da noi». 

Grazie 

	  


