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Basta aver letto una volta sola i vangeli per restare colpiti dalla capacità del 
Signore di adeguare il suo messaggio agli uditori. Venivano ad ascoltarlo in tanti. 
Alcuni si presentavano da soli, magari di notte; altri, soprattutto gli affezionati, a 
piccoli gruppi; altri ancora, attratti dalla sua fama o per pura curiosità, a gruppi 
tanto numerosi da indurre gli evangelisti a chiamarli ‘folla’. Ai solitari e a quelli 
che erano già introdotti al suo insegnamento, parlava con un linguaggio schietto, 
spesso paradossale, che andava diritto al cuore delle questioni. Saziava così, 
senza tanti fronzoli, la loro fame di verità. Quando invece si trovava di fronte un 
uditorio  eterogeneo o non avvezzo alla sua parola, allora ricorreva al linguaggio 
analogico, affidando il messaggio a semplici racconti di vita vissuta: le parabole. 
E così, agli agricoltori parlava di semine, di campi e di vigne; ai pescatori 
raccontava storie di pesca, di reti e di pesci; alle donne di casa dedicava scene 
di amore materno, di pulizie domestiche, di preparazione di cibi; agli imprenditori 
parlava di mercati, di guadagni, di edilizia. E così via. In questo modo riusciva a 
parlare al cuore di chi era ben disposto ad accogliere il messaggio. 

Mi sono chiesto tante volte quale linguaggio avrebbe adoperato il Signore, 
quali parabole avrebbe narrato se fosse vissuto oggi e avesse avuto come 
interlocutori gente di scienza. Non necessariamente ‘scienziati’ ma anche gente 
normale, avvezza a vivere in un ambiente culturale in cui alla scienza e alla 
tecnica si fa continuo riferimento. Gente, insomma, capace di comprendere ed 
utilizzare termini e modi espositivi tipici della ricerca e della teoria scientifica.  

Che cosa racconterebbe il Signore, oggi, a queste persone?  Come 
riuscirebbe a veicolare il suo messaggio facendo ricorso ad esempi ad essi 
familiari, illustrati con un linguaggio per loro usuale? 

 
Le parabole del Regno  
Di tutte le parabole che il Signore raccontava, moltissime avevano per 

oggetto il Regno dei cieli e le sue caratteristiche. Tra tutte, particolarmente 
significative erano quelle che insegnavano, con racconti coloriti e diversamente 
ambientati, le modalità di nascita e di crescita del Regno. Tutte volevano 
trasmettere un messaggio fondamentale: il Regno dei cieli è una realtà viva e, in 
quanto tale, nasce piccolo, tanto piccolo da non lasciarsi cogliere da 
un’osservazione distratta. Poi cresce fino ad assumere una dimensione tanto 
ragguardevole da riuscire ad accogliere tutti coloro che ne cercano il sollievo. 
Inoltre, proprio come una cosa viva, il Regno si sviluppa per virtù propria, per una 
sua intrinseca e dirompente capacità di crescita e per la positiva interazione con 
l’ambiente che lo circonda. 

È per rendere appetibile ad un palato ‘scientifico’ moderno questo specifico 
aspetto del Regno dei cieli, questo suo nascere e crescere, che mi arrischierò a 
proporvi un’analogia, un’ipotetica parabola indirizzata alle sensibilità scientifiche 
di oggi. 

Prima di affrontare quest’impresa, però, sento la necessità di soffermarmi, 
ancora un po’, ad analizzare le peculiarità dello sviluppo del Regno allo scopo di 
rendere la nuova parabola il più fedele possibile alle indicazioni dei vangeli. Mi 
soffermerò, in particolare, sulle parabole del lievito, della senape e del 
seminatore che mi paiono particolarmente adatte allo scopo. 
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Il Signore diceva, dunque, che il Regno dei cieli assomiglia al pizzico di 
lievito che, una volta aggiunto all'impasto, è capace di far fermentare tutta la 
massa (vedi Lc 13, 20-21). Due aspetti di questo racconto sono, a mio parere, da 
sottolineare. Il primo è, senza dubbio, la piccolezza della quantità di lievito in 
grado di scatenare l’evento. Il secondo è che il processo di lievitazione non 
cambia la natura della massa di partenza. La farina e l’acqua rimangono le 
stesse. Grazie alla fermentazione operata dal lievito, però, vengono generate 
nell’impasto tante e tante bollicine di gas che rendono il pane, una volta cotto, 
leggero, appetiroso e digeribile. L’azione del lievito conferisce, cioè, alla massa 
un nuovo modo di essere, una nuova forma. 

Il Signore diceva anche che il Regno dei cieli è inizialmente piccolo come 
un chicco di senape. Una volta seminato, però, germoglia e produce una pianta 
tanto grande da accogliere gli uccelli che vi cercano riparo (vedi Mc 4, 30-32). 
Anche in questo racconto si ribadisce la dinamica di sviluppo del Regno: l’inizio è 
quello di una realtà minuscola che è però capace, con il tempo e il buon terreno, 
di accrescersi e moltiplicarsi. L’osservazione che riguarda gli uccelli, posta a 
chiusura del breve racconto, può però apparire, almeno a prima vista, strana. La 
pianta della senape nera – alla quale fa riferimento la parabola – anche nel 
momento del suo pieno sviluppo, non è che un cespuglio erbaceo di dimensioni, 
tutto sommato, modeste: non raggiunge i due metri. Come mai Gesù ha pensato 
agli uccelli che cercano ristoro all’ombra delle sue foglie?  

Si tratta, io credo, di una di quelle iperboli che il Signore talvolta inseriva 
nelle sue parabole con lo scopo di proporre insegnamenti particolari e profondi.  

Perché, dunque, ha parlato degli uccelli che si vanno a posare sui 
ramoscelli dei cespugli di senape per trovarvi frescura e riposo? Perché ha 
aggiunto questo particolare? Forse per significare l'apertura del Regno dei cieli a 
tutte le creature; tutte possono trovare accoglienza nel Regno che cresce.  

Infine ecco la parabola del seminatore con il suo inaspettato risvolto 
‘stocastico’. Anche in questo racconto Gesù attribuisce al seminatore un 
comportamento quanto meno stravagante. Fa intendere che egli sia più 
preoccupato di spargere il seme che di scegliere il posto più adatto dove farlo 
cadere. Dice infatti che alcuni chicchi finiscono sulla strada, altri su un terreno 
sassoso, altri tra i rovi e altri infine su terra buona; questi ultimi germogliano e si 
moltiplicano con ottime rese (vedi Mt 13, 1-23). La crescita di questi semi e la 
loro fruttificazione portano alla complessiva amplificazione del numero di chicchi 
e quindi alla possibilità che con essi si sfami tanta gente o, con la risemina, se ne 
producano ancora di più. 

Le tre parabole appena ricordate ci insegnano che il Regno: 
1. nasce come una realtà minuscola; 
2. si sviluppa per forza e capacità intrinseche; 
3. per crescere ha bisogno di un ambiente favorevole; 
4. è una realtà aperta, accogliente e capace di moltiplicare i 

suoi frutti. 
Sono questi, allora, i messaggi che dovranno emergere anche dalla nuova 

parabola che mi accingo a confezionare. 
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La parabola della crema 
Potremmo decidere di chiamare la nuova parabola “parabola di Bénard” dal 

nome del fisico che studiò e spiegò quel comportamento particolare dei liquidi 
che forma l’ossatura del racconto. Per la nostra parabola, però, vorrei proporre 
un altro nome. Vorrei che la chiamassimo ‘parabola della crema’. Almeno due 
sono i motivi che giustificano questa preferenza. Il primo è che le ‘celle di 
Benard’ – il dato esperienziale su cui si basa il racconto – si fanno chiaramente 
visibili durante la preparazione di questo dolce e sono quindi visibili a tutti. Il 
secondo è che il nome di un alimento così noto e familiare è più in armonia con 
lo spirito semplice delle parabole evangeliche che hanno come protagonisti alberi 
di fico, campi di grano, soldi perduti, lampade che fanno fumo, pecore smarrite… 
In un elenco siffatto, il nome ‘crema’ non è fuori posto. 

 
L’esperienza insegna che … 
Tutti coloro che hanno una qualche dimestichezza con i fornelli sanno che 

per preparare una buona crema è necessario portare ad ebollizione la miscela 
liquida iniziale con lentezza, riscaldando in maniera uniforme il fondo della 
pentola. Se si seguono con scrupolo queste indicazioni si noterà che, qualche 
istante prima che inizi l’ebollizione vera e propria, le bollicine che salgono in 
superficie non sono uniformemente distribuite sul pelo del liquido, ma si 
dispongono a formare un reticolato le cui maglie assomigliano a figure 
geometriche abbastanza regolari. In genere si tratta di esagoni e pentagoni. 
Questa strana distribuzione delle bolle è la spia di un moto ordinato che il liquido 
assume pochi istanti prima che inizi il gran disordine dell’ebollizione. 

Per studiare più agevolmente questo strano fenomeno, che suggerisce la 
spontanea comparsa di uno stato ordinato delle particelle del liquido a partire da 
una situazione di  totale disordine, è opportuno utilizzare un altro tipo di liquido: 
l’olio di silicone che, rispetto alla crema, ha lo svantaggio di non essere 
commestibile ma il vantaggio di mostrare con maggiore definizione 
l’organizzazione geometrica del moto del liquido prima che l’ebollizione violenta 
abbia inizio. L’aspetto del fenomeno che cattura l’interesse è la nascita di grandi 
strutture ordinate a partire da una situazioe iniziale di completo disordine. 

È opportuno analizzare in dettaglio ciò che avviene nel nostro recipiente, 
richiamando, se necessario, alla mente ciò che abbiamo appreso sui banchi di 
scuola riguardo agli stati di aggregazione della materia: il solido, il liquido, il 
gassoso. 

Nei liquidi, come la crema e l’olio di silicone, le particelle che li formano – 
atomi o molecole a seconda dei casi – sono in continuo movimento, si spostano 
velocemente le une in mezzo alle altre, si urtano, si respingono o si fondono. 
Tutto secondo uno stile di assoluto disordine. Il loro numero è tanto grande da 
essere al di fuori di ogni immaginazione; si pensi che in una semplice goccia 
d’acqua ci sono tante molecole quante sono le gocce d'acqua nel Mediterraneo! 
Altro dato importante è che la velocità di movimento di questo enorme numero di 
particelle e, di conseguenza, l’intensità dei loro urti, sono proporzionali alla 
temperatura: più alta è la temperatura, più velocemente si muovono e più violenti 
sono i loro urti. 
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Dal caos all’ordine 
A questo punto, sorge spontanea la domanda: se è il caos a regnare 

sovrano nel movimento delle molecole, da dove deriva il moto concorde e 
ordinato di schiere innumerevoli di particelle, così chiaramente evidenziato 
dall’ordine geometrico assunto dalle bollicine del primo bollore nel nostro 
recipiente di crema? Le bolle infatti sono passivamente trascinate dalla massa di 
liquido che le circonda e se la loro distribuzione assume una regolarità 
geometrica è perché tutto il liquido, a seguito del riscaldamento si muove lungo 
direzioni ben definite e spazialmente ordinate. Nel nostro caso, il liquido si 
muove verso l’alto lungo i bordi di celle prismatiche esagonali e torna verso il 
basso al centro delle celle stesse (le ‘celle di Bénard’).  

È decisamente sconvolgente assistere alla comparsa di strutture ordinate a 
partire da situazioni di totale disordine. Contraddice tutto ciò che l’esperienza 
quotidiana sembra attestare con assoluta chiarezza: è l’ordine che 
spontaneamente si trasforma in disordine e non viceversa.  

La spiegazione chiama in causa il processo di amplificazione di particolari 
organizzazioni piccolissime, submicroscopiche che le particelle del liquido 
localmente possono assumere: le ‘fluttuazioni’.  

Traducendo il linguaggio scientifico, assai spesso criptico per esigenze di 
precisione, in linguaggio più comprensibile, si tratta di questo. È implicito all’idea 
di agitazione caotica delle particelle del liquido che ogni molecola, cambiando 
continuamente posizione spaziale, venga ad inserirsi in gruppi sempre diversi di 
altre particelle che si organizzano nello spazio nelle più svariate maniere. Tra le 
tantissime forme che questi raggruppamenti istantanei assumono, ce ne sono 
alcune (le fluttuazioni) che sono capaci di indurre una armonizzazione nel 
movimento di un numero enorme di particelle circostanti. È come se alcuni, 
specifici tipi di organizzazioni sub-microscopiche di particelle, abbiano la capacità 
di divenire ‘modelli’ per organizzazioni ben più estese, coinvolgenti numeri via via 
crescenti di molecole. Potremmo considerare queste fluttuazioni 
submicroscopiche come dei veri e propri ‘inneschi di ordine’ che  le condizioni 
ambientali (forma e volume del recipiente, intensità del riscaldamento, parametri 
di diffusione del calore attraverso il liquido, ecc.) si incaricano di amplificare 
coinvolgendo nel moto ordinato numeri enormi di altre particelle.  

Si formano e si stabilizzano in questo modo strutture macroscopiche 
ordinate, come le celle esagonali di flusso della crema o dell’olio di silicone ed è 
così che da un ordine locale di dimensione submicroscopica (la fluttuazione, 
appunto) si origina un’organizzazione macroscopica, ben visibile anche ad 
occhio nudo.  

 
L’effetto farfalla 
Alcuni di voi hanno, forse, maggior familiarità con un particolare tipo di 

amplificazione di una fluttuazione, il cosiddetto ‘effetto farfalla’ che spesso viene 
citato nelle trasmissioni che parlano di meteorologia. Secondo l’enunciato di 
Lorenz, uno dei maggiori studiosi di questi fenomeni, «il battere d’ali di una 
farfalla in Brasile può provocare un tornado in Texas». Anche l'effetto farfalla è 
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una forma di amplificazione di una fluttuazione. Immaginate per un istante la 
foresta brasiliana. Chissà quante farfalle battono le ali! Senza dubbio, un numero 
straordinariamente grande. Tuttavia un battito d'ali critico può scatenare la 
catastrofe immane del tornado.  

Non chiedete alla scienza di identificare in anticipo la farfalla né, men che 
meno, quel particolare battito d'ali di quella specifica farfalla. Nessuno, neanche 
la scienza più avanzata, è in grado di farlo. Così come nessuno può identificare 
quali organizzazioni microscopiche della crema siano concretamente capaci di 
generare le celle ordinate di cui abbiamo già parlato.  

 
Tornando alla parabola … 
Dopo questa incursione nei campi della scienza, potremmo legittimamente 

chiederci se la parabola della crema, raccontata con il linguaggio scientifico, sia 
espressione fedele di quanto i vangeli dicono sull’avvento del Regno di Dio. Che 
il Regno nasca piccolo, come un seme o come un pizzico di lievito e poi cresca è 
il chiaro messaggio di molti insegnamenti del Signore; ma i concetti scientifici di 
fluttuazione e della sua successiva amplificazione sono in grado di esprimere 
con fedeltà lo stesso messaggio? La narrazione scientifica dell’origine e della 
crescita delle strutture ordinate di Bénard può essere accettata come una 
‘parabola’ che faccia intuire l’avvio e lo sviluppo del Regno dei cieli? 

Per dare una risposta a questo interrogativo, vi invito a procedere seguendo 
il criterio metodologico della verifica, tipico della scienza sperimentale. In questo 
caso è ovvio che la verifica debba essere fatta confrontandoci direttamente con i 
testi evangelici. Dunque, gli evangelisti ci presentano molti ‘segni’ dell’arrivo del 
Regno.  Sono quelli che abitualmente chiamiamo ‘miracoli’. È lì, in quei racconti 
che dobbiamo cercare la risposta al nostro quesito.  

Di miracoli nei vangeli ne sono descritti molti ma uno, in particolare, è 
riportato concordemente da tutti e quattro gli evangelisti: la moltiplicazione dei 
pani e dei pesci. Nella descrizione presente in tutte e quattro le versioni, ma in 
particolare nella redazione di Giovanni (6, 1-14), non è difficile identificare la 
fluttuazione (a), la sua successiva amplificazione (b) e l’ordine che ne deriva (c).  

La fluttuazione è chiaramente rappresentata dal ragazzo generoso che 
mette a disposizione il suo pasto: cinque pagnotte d’orzo e due pesci arrostiti. 
Ben poca cosa se si considera che le bocche da sfamare erano circa cinquemila! 
Ma al Signore, l’operatore dell’amplificazione, è bastata quella piccola quantità di 
cibo, quella microscopica fluttuazione, per togliere la fame a tutta quella gente. 
L’ordine che deriva dallo stato finale di sazietà, poi, soddisfa tanto le necessità 
individuali che quelle collettive. L’appetito di ognuno, infatti, fu pienamente 
saziato: le dodici ceste di avanzi, di cui parla l’evangelista, sono la testimonianza 
che non si trattò affatto di un pasto ‘al risparmio’. Anche il bisogno colletivo fu 
saziato, tanto è vero che i commensali si misero alla ricerca di Gesù per 
acclamarlo re.  

Il racconto di Giovanni, quindi, è un tipico esempio di una fluttuazione che 
viene amplificata e provoca l’instaurazione di un ordine più esteso.  

A ben guardare, nei Vangeli ci sono molte descrizioni di questo tipo e, in 
tutte, l’attività di amplificazione è attribuita al Signore. Si tratta, evidentemente, di 
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fluttuazioni ‘positive’, che sono buone in sé e si prestano, se amplificate, a 
produrre beni più grandi. Ma sono descritte anche fluttuazioni negative, che, se 
amplificate, sono causa di mali maggiori.  La loro amplificazione non è attribuita 
al Signore ma all’ ‘Avversario’.  

Non è difficile identificare come positive le fluttuazioni che valorizzano 
l’uomo. Sono queste che il cristiano è chiamato a produrre e mettere a 
disposizione del Signore. Sarà Lui che, a tempo debito e con modalità le più 
diverse, saprà amplificarle per la costruzione del Regno.  

È questa, in fondo, la missione del cristiano: generare fluttuazioni positive in 
gran numero e di tutti i tipi perché il Signore ne faccia uso quando e come ritiene 
più opportuno.  

Alla luce delle considerazioni fatte, ecco, allora, come potrebbe essere 
formulata la parabola della crema. 

«Il Regno dei cieli è simile alla fluttuazione positiva che compare all’interno 
della crema liquida quando si raggiunge la temperatura critica di Bénard, un 
attimo prima che inizi l’ebollizione. È talmente piccola che mai nessuno 
riuscirebbe ad identificarla eppure, se amplificata, è capace di conferire ordine al 
movimento di tutte le particelle di crema presenti nel recipiente». 

 
 

Carlo Cirotto 
  
 


